在今后的漫長(zhǎng)時(shí)光里，你不再是我的魂?duì)繅?mèng)縈

文/薄酒 圖/洋果子

在今后的漫長(zhǎng)時(shí)光里，你不再是我的魂?duì)繅?mèng)縈

文/薄酒 圖/洋果子

前段時(shí)間編編休假去北京故地重游，背著小包踩著當(dāng)年的足跡逛完了各個(gè)景點(diǎn)。感覺(jué)什么都沒(méi)有變，只除了包子。

包子是我大學(xué)同吃同睡的室友，感情一度好到爆表，畢業(yè)分開(kāi)之后卻因?yàn)橐患F(xiàn)在無(wú)法想起的小事大吵一通，隨后再?zèng)]聯(lián)系。我想我從開(kāi)始的氣憤、沖動(dòng)，到現(xiàn)在可以孤身來(lái)到這個(gè)充滿回憶的城市，是因?yàn)闀r(shí)間的推移，讓自己能夠坦然接受過(guò)去。就像那句話說(shuō)的，漫漫時(shí)光里我對(duì)你的愛(ài)意未曾消逝，但我的情緒不會(huì)再被你左右。

你的往日舊事里是不是也有這樣一個(gè)人呢？

孟盛：

馬浩鈞怕冷，他說(shuō)，真希望外星人早點(diǎn)來(lái)地球，最好吃了我們，這樣手不是我的手，腳不是我的腳，我就不冷了。

他的幽默總能戳中我的笑點(diǎn)，因?yàn)樾愿窕顫姡W(xué)畢業(yè)，他去了苗苗藝術(shù)團(tuán)。拍廣告上電視。再后來(lái)，他去韓國(guó)做練習(xí)生。我兒時(shí)唯一的伙伴就這樣走了，未同我說(shuō)一句告別的話。

這些年，馬浩鈞試圖聯(lián)系我，寫(xiě)信、郵件、短信，最近一次是用微信加我好友，他的網(wǎng)名是驕陽(yáng)似火，一個(gè)稚氣未脫的名字。我沒(méi)有理睬。

直到前段時(shí)間我在一檔真人秀的節(jié)目看到他。雖然他用藝名代替了原有的名字，可幽默如昨，除了細(xì)細(xì)的皺紋藏進(jìn)了側(cè)臉的褶皺里，他像是十幾歲的高中生，完全看不出已有三十的經(jīng)歷。我克制自己的忐忑，嘗試點(diǎn)開(kāi)微信同意他的申請(qǐng)加好友，然而時(shí)間早已失效。

我做了一個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的夢(mèng)，也許是童年之夢(mèng)，那時(shí)的馬浩鈞說(shuō)，等上了五年級(jí)，我做你大哥，外星人來(lái)了，我保護(hù)你，我個(gè)子高。聽(tīng)到這句話，我把老師給我的藝術(shù)團(tuán)推薦表偷偷塞到了他的書(shū)包里。

他是，驕陽(yáng)似火。我是，夜色如雪。太陽(yáng)來(lái)了，雪就化了。

默默安然：

夜深人靜的時(shí)候總是想起的人只有一個(gè)，當(dāng)年對(duì)彼此沒(méi)有任何惡意，懷抱感情，卻因?yàn)橐恍┈F(xiàn)實(shí)問(wèn)題，不得不天各一方的戀人。兩個(gè)人要是撕破臉?lè)珠_(kāi)，反倒干凈，恨比愛(ài)好化解得多。對(duì)一個(gè)人的喜歡會(huì)隨著時(shí)間淡化，但那份不得卻像絲線，一直纏著。平日里沒(méi)事，夜深人靜防線降低，就會(huì)清晰起來(lái)。想著他現(xiàn)在怎樣，好不好，有沒(méi)有新的伴侶，想打一通電話，卻又想起曾經(jīng)的約定，不得不忍下來(lái)。想念是會(huì)把人美化的，睡不著的時(shí)候想起來(lái)，會(huì)覺(jué)得他怎么那么好，以后再也找不到像他這樣好的人了。越想越無(wú)法入睡，因?yàn)榘滋烀γβ德禌](méi)有空閑讓自己胡思亂想，只有這點(diǎn)時(shí)間了，睡著了，就無(wú)法想了。就是這樣矛盾的一夜一夜。

莫理哀：

我不知道自己是否喜歡過(guò)他，但我很清楚，他是我生命中一個(gè)很重要的存在。那時(shí)候年紀(jì)小，喜歡新鮮，整天在外面晃蕩，隨便搭一輛車就開(kāi)啟一段旅程。他并不指責(zé)，只是給我打電話，告訴我怎么問(wèn)路住宿才安全，在網(wǎng)上替我查當(dāng)?shù)氐拿朗彻ヂ浴Ｋ嬖V我哪個(gè)論壇好玩，圖書(shū)館第幾樓正巧閑置著我會(huì)有興趣的書(shū)，教我如何修改源代碼破解別人的加密空間。在我們彼此分道揚(yáng)鑣的時(shí)候，我依舊是個(gè)喜歡圖新鮮的不開(kāi)竅的姑娘，而他已需要養(yǎng)家。那時(shí)我有點(diǎn)沒(méi)心沒(méi)肺，說(shuō)你要是娶不到老婆就回來(lái)繼續(xù)跟我玩。后來(lái)他沒(méi)有找我，我也很少主動(dòng)跟他聯(lián)系。再后來(lái)，他在我即將畢業(yè)的時(shí)候去世。

他對(duì)我的影響很大，關(guān)于寫(xiě)作，關(guān)于人生。如果我對(duì)自己筆下的人物可以有任何掌控，那么一定是：除非生離死別，否則不要分開(kāi)。

提拉諾：

其實(shí)我身邊的人都知道我的感情生活相當(dāng)單一，因?yàn)槲以谶^(guò)去幾年的時(shí)間里都只喜歡一個(gè)人而已。但是顯然我跟那個(gè)人的結(jié)果并不是很好，我們是高中同學(xué)，十七歲的時(shí)候相識(shí)，到現(xiàn)在二十四歲已經(jīng)七年過(guò)去了，我們從朋友最終變成了陌路人。

不記得在哪看到，說(shuō)人到了晚上會(huì)特別脆弱。

我不知道是不是真的，但是我確實(shí)會(huì)在晚上的時(shí)候，特別想他。

想知道他在做什么，想知道他現(xiàn)在過(guò)得好不好，想知道他現(xiàn)在身邊的她是誰(shuí)。

在我們大學(xué)分開(kāi)的最開(kāi)始，我偶爾會(huì)發(fā)信息給他，他偶爾回，偶爾不回。如果沒(méi)有什么話題了，我也會(huì)盡量找話題，一直聊到深夜我跟他說(shuō)晚安。

他總是十一點(diǎn)多就去睡覺(jué)，而我總是看著我們倆的聊天記錄一直到更深的夜。就像別人說(shuō)“跟暗戀的人聊天是一種什么樣的體驗(yàn)”，有一個(gè)回答是“最后一個(gè)說(shuō)話的人永遠(yuǎn)都是自己”，現(xiàn)在想來(lái)，還真是這樣。

直到現(xiàn)在，我出國(guó)，他也出國(guó)，中間隔了很長(zhǎng)的時(shí)間沒(méi)見(jiàn)面，每次到了夜晚，我還是會(huì)想他，打開(kāi)他微信的對(duì)話框，最后又?jǐn)嗟魧?duì)話框。

我大概已經(jīng)不喜歡他了，只是還懷念過(guò)去喜歡他的那種感覺(jué)罷了。

林小木：

長(zhǎng)夜漫漫，無(wú)心睡眠？多半是饞的，吃點(diǎn)蜆子螃蟹小龍蝦就好了。如果不是，那恐怕有些麻煩，大概是想到了信用卡還沒(méi)還，孩子忘在幼兒園沒(méi)接吧？（……夠了！頂多是作業(yè)還沒(méi)寫(xiě)！老師明早要揪耳朵！）

或者，是想到了一個(gè)什么人，一個(gè)在很久以前，被班上女生評(píng)為“最多人喜歡”的那個(gè)人，你覺(jué)得他個(gè)子一般，長(zhǎng)相一般，學(xué)習(xí)一般，體育也一般……不明白為什么她們會(huì)喜歡上這么一般的人。

直到調(diào)換座位，他來(lái)到了你身邊。有一天，你發(fā)現(xiàn)自己總是在笑，無(wú)時(shí)不刻、情不自禁，他說(shuō)的每一句話都有趣，做的每一件事都讓你安心，你夢(mèng)見(jiàn)了他，從此不敢再看他的眼睛。

可這樣的家伙注定是一片云，來(lái)了又去。也沒(méi)什么，旁人問(wèn)起，你只作一笑，唯有夜晚來(lái)臨，掀開(kāi)窗簾，望見(jiàn)天上的月亮，看到它旁邊也曾飄過(guò)一片無(wú)憂無(wú)慮的云，那一刻才有些微微的心悸。

牙套菇?jīng)觯?/p>

前一段時(shí)間情緒莫名低落，和二次元基友亞亞聊天排解郁悶，忽然就提起了小C。我是這么對(duì)亞亞說(shuō)的，這是我曾經(jīng)最好的朋友。

我和小C相識(shí)十年，但我們的故事在第八年戛然而止。那不長(zhǎng)不短的時(shí)光，我們分享過(guò)秘密，也曾為一點(diǎn)小事一次又一次冷戰(zhàn)，看誰(shuí)先低頭，仿佛那樣就能證明自己在對(duì)方心里的位置。后來(lái)，我們都不愿意當(dāng)先低頭的那個(gè)人，最后走得越來(lái)越遠(yuǎn)。

兩年沒(méi)有聯(lián)系，其實(shí)已算不上冷戰(zhàn)，而是決裂了。最初撕心裂肺的難過(guò)也越來(lái)越淡，很多時(shí)候，我都不會(huì)想起她，但和亞亞說(shuō)起她的時(shí)候，還是忍不住哭了。

我對(duì)亞亞說(shuō)我后悔了。

亞亞說(shuō)，你去找她吧，說(shuō)你想她了。

我拒絕了。我沒(méi)勇氣去承受，我可能在她心里早就無(wú)足輕重的事實(shí)。寧愿最后成了陌生人，也不愿意是她無(wú)數(shù)普通朋友中的一個(gè)。

而現(xiàn)在也挺好，至少我還有那段“她很在乎我”的回憶。將之深深放在心里，放在每個(gè)無(wú)人問(wèn)津的夜夢(mèng)里。

蘇域：

想到某句歌詞“閉上雙眼你最掛念誰(shuí)”。因?yàn)榘滋旃ぷ骱苊Γ瑥亩疑钜勾蟛糠謺r(shí)候都是沾枕頭便能入眠的狀態(tài)，但偶爾失眠，情緒多愁善感之際，會(huì)想到青春時(shí)代的很多人。其中一位是我高中時(shí)代的好友，一起上學(xué)一起溫書(shū)，一起徹夜不眠在我家陽(yáng)臺(tái)上聊天，聊互相喜歡的男生，聊未來(lái)想要成為怎樣的人，還說(shuō)高考結(jié)束要一起去旅行，然而高考結(jié)束后她出國(guó)讀書(shū)了，一開(kāi)始通過(guò)QQ互訴近況，即便通過(guò)網(wǎng)絡(luò)媒介也有說(shuō)不完的話，但是漸漸地，大家都不再頻繁地講起自己生活中的事，畢竟相隔萬(wàn)里，關(guān)懷的話無(wú)法感同身受。后來(lái)彼此都有了新的朋友，順其自然地彼此疏遠(yuǎn)，也偶爾聊天，但總微感尷尬。有點(diǎn)無(wú)可奈何，被時(shí)光推著走的我們，或許總會(huì)和一些人漸行漸遠(yuǎn)。所以呢，珍惜此刻在你身邊的每個(gè)人，盡可能與他們走得更久更遠(yuǎn)些吧。

沈熊貓：

深夜有種莫名其妙的超能力，它能讓你的羞愧和不甘同時(shí)爆發(fā)，或者對(duì)某個(gè)人產(chǎn)生極致的思念，即便在天光大亮的時(shí)候，你覺(jué)得那個(gè)人根本無(wú)法占據(jù)你的心房。

那天夜里，我被窗外的動(dòng)靜吵醒。輾轉(zhuǎn)反側(cè)的時(shí)候，我刷到了微信朋友圈里關(guān)于他的消息。

他是一個(gè)小我三歲的男生，我們?cè)谝獯罄嘧R(shí)。小男生長(zhǎng)得俊秀，笑時(shí)會(huì)露出兩顆虎牙。

沒(méi)課的時(shí)候，我去他家串門。我開(kāi)玩笑說(shuō)你做菜給我吃啊。小男生點(diǎn)頭，卷起袖子便鉆進(jìn)了廚房。

菜有點(diǎn)咸，肉有點(diǎn)老。他一臉忐忑：“這是我第一次下廚。”

澄澈的眼神讓我動(dòng)容，我默不作聲，吃掉了所有的菜。

有人與我立黃昏，有人問(wèn)我粥可溫。一蔬一飯的時(shí)光，足以喚醒我心中最溫柔的一角。

莫可菲：

深夜里忽然想起那個(gè)男孩，皮膚很白，眼睛很亮——當(dāng)然這是他中學(xué)時(shí)代最巔峰的顏值，他也有上完八節(jié)課之后的疲憊，以及答錯(cuò)題訕訕的樣子。但你總記得在早班車?yán)镆?jiàn)到的他，笑容和煦，身姿挺拔，就像一道光，照亮一個(gè)個(gè)周而復(fù)始的平淡日子——這種振奮，在你十年后上班的地鐵里再也沒(méi)能遇到。

那時(shí)，你們?cè)诮淌业那昂笈帕倪^(guò)昨晚的TVB，在班委會(huì)上嚴(yán)肅討論如何監(jiān)督同學(xué)記筆記，也在午后的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)隔著網(wǎng)打羽毛球，那么小那么小小到瑣碎的片段，仿佛記憶河岸的鵝卵石，沉默樸實(shí)，卻在你回頭時(shí)，毫不費(fèi)力的重新?lián)炱稹?/p>

也不是畢業(yè)之后就杳無(wú)音信，你們后來(lái)參加過(guò)同學(xué)的婚禮，再后來(lái)你看過(guò)別人分享的，他跟女朋友溫馨家常的合照，跟你記憶里的樣子已經(jīng)大相徑庭，當(dāng)初的清瘦少年下巴變得圓潤(rùn)，皮膚不再白皙，甚至發(fā)線后退，基本就是你天天看到的路人之一。

盡管如此，當(dāng)你在這樣的夜里忽然想起時(shí)，依然還是他少年的樣子，讓你恍惚的提醒自己，明天要早起，也許能在公車上偶遇，到時(shí)跟他聊聊那道數(shù)學(xué)大題。

愛(ài)末：

奶茶每一場(chǎng)演唱會(huì)都會(huì)唱那首《后來(lái)》，仲夏夜里的星光里，我們都曾有過(guò)一場(chǎng)梔子花香的永恒。回憶有著神奇的魔力，把年少青蔥的詩(shī)與遠(yuǎn)方統(tǒng)統(tǒng)抹去了不完美的痕跡。往昔里那一場(chǎng)驚鴻從此別過(guò)都完美如畫(huà)不需要任何打磨。

十七歲那年我愛(ài)過(guò)一個(gè)少年，依稀還記得他的鍋蓋頭和洗不白的襯衫。盡管如此，那時(shí)候的我也覺(jué)得他就是那么閃爍，人群中可以讓我眼前一亮。再后來(lái)，深愛(ài)變成難堪，我終于學(xué)會(huì)不再苦苦糾纏。

失戀的傷痛永遠(yuǎn)會(huì)隨著時(shí)間慢慢愈合，再回憶起，也只記得那年我藍(lán)白相間的格子校服散發(fā)著青春里赤誠(chéng)的色彩。歲月如梭，星光似夢(mèng)。那些心尖劃過(guò)的少年，終于在淚水里漫成一道溫柔的風(fēng)景。他教會(huì)我們?nèi)?ài)，更教會(huì)我們釋?xiě)选?/p>

后來(lái)，當(dāng)我終于學(xué)會(huì)了愛(ài)與被愛(ài)，我終于放下自己所有的逞強(qiáng)。去相信，愛(ài)一個(gè)人，不應(yīng)該計(jì)較是否在一起，是否被愛(ài)，是否會(huì)分手。而應(yīng)該像愛(ài)山河，愛(ài)海川一般，懷揣著赤誠(chéng)與果敢，創(chuàng)造生命里熱淚盈眶的畫(huà)卷。

梔子花一季又一季盛開(kāi)，往后的時(shí)光，愿我們不要倔強(qiáng)，輕嗅它的芬芳。

羅賽邇：

我有失眠的長(zhǎng)期性問(wèn)題。

世間有許多基于失眠的文藝作品，但我總懷疑創(chuàng)作者壓根從沒(méi)失眠過(guò)。他們的作品里總充斥貌似深沉的哲思與哀愁，仿佛失眠者都會(huì)自動(dòng)進(jìn)階蘇格拉底。

才不是那樣子。

深夜無(wú)眠，肉身被閑置在床鋪間，廉價(jià)的時(shí)間一個(gè)鐘頭一個(gè)鐘頭地慢慢離去，靈魂只如一杯熱水的億萬(wàn)分子在做布朗運(yùn)動(dòng)，無(wú)序，無(wú)趣，無(wú)聊，伴隨逐漸熱鬧起來(lái)的肚子餓的咕嚕聲。

深夜中我會(huì)想起許多人。他們的面孔像那些不肯靜止的微觀粒子，恍恍惚惚，無(wú)法琢磨其細(xì)節(jié)。都是些清淺而輕薄的回憶，從一張滑到另一張。有時(shí)，我會(huì)認(rèn)不出曾經(jīng)的自己。

我會(huì)久久地凝望那個(gè)多少有些陌生的小孩：思念著，憐憫著，厭棄著，慶幸著。

有時(shí)我會(huì)希望，她能夠回望過(guò)來(lái)。

失眠的今日之我，深夜審視著昨日之我，將睡眠封印了的靈魂雙眼灼灼，數(shù)著群羊，數(shù)著種種所得與失去，數(shù)著永遠(yuǎn)不可能回返的變遷。