亮晶晶的季節

家鄉的前面是山，后面是山，左右還是山。我居住的那個小村叫可見屯，以前我還未出門打工前，不足二十戶人家的村莊，近年有人結婚分立門戶，增添了幾戶人，也就是二十戶左右。

村子里原先是清一色的侯姓，后來兩家的女孩子招上門女婿，因此就多了韋姓和蘭姓。

我祖父的曾祖父，原先兩兄弟，從遙遠的地方來到這個偏僻的山區里，花了大量的銀子，從本地的一戶大地主手里購了一大片荒山荒地。兩兄弟把山和地分為兩半，一人管一邊，在一座山下建筑房屋，過著世代育兒育女的農耕生活。直到解放后建立人民公社，那些土地和山林一起歸生產隊所有，后來包產到戶，才按人口分田地。

這個小小的村莊到底多少代人居住了下來？清明節，我們上山去掃墓的時候才清楚的。哪座墳墓里住的是祖父，哪座冢穴里躺的是祖母，還有曾祖父、曾祖母，和他們的父親、母親、祖父和祖母。他們各自居在風吹草木蕭蕭的山頭，墳墓上荒草菁菁，山嵐中觀日出日落，夜里傾聽鳥聲和蟲鳴。只有每年的清明節，我們作為他們的子孫，難得地上山為先人們掃一次墓。一群人把墓上和周圍的雜草去掉，祖先們的墳墓，才在清明亮晶晶的季節里變得光鮮了起來。

村子后背的山，我們習慣稱它為村后山。從村前看，只認為村后山是一面獨立的小山壁，其實不然，跨過村后面的小坳，沿小路一直走，才發現這是一座有幾里路長的山嶺，嶺后的山頂上，有一眼大大的山洞，山洞穿過山的兩側，似明亮的一只眼睛，方圓里的人把這座山嶺稱為穿洞山。……