獨立寒秋（組詩）

少木森

立秋

一說到秋天，好像

就要把身上衣裳加厚了

那些的花草，好像

也不想再喧鬧下去了

只在一旁，聽涼風輕唱

可是，那么深的綠

那么深的紅，涼風

怎么一說涼就能把它們唱涼呢

何況，在最后面的

還有天空紅云

還像，擁有火苗一樣

是什么嘶鳴起來

一腔熱切和渴望，如落葉

從一處樹陰奔跑到另一處樹陰

從一棵樹樁飛躥到另一棵樹樁

并沒有真的讓人感受平靜

沒有讓人感覺葉落歸根的平淡

似乎讓人感覺到幽玄而峭寒

那才幾片樹葉落下呀？怎么就

那么樣讓人感慨萬千，無端寒涼

其實，今天就是立秋

一個多熱的天氣呀

干啥就是覺得寒涼呢

處暑

在處暑這一天

我父親特別關心園頭的草

畢竟這是一個過渡時節

最后的熱量來了又去

水火博弈，險象環生

父親學會了從這一天

被折斷草稈的多少

預言——這一個秋天

收成的好壞，年景的吉兇

是不是遺傳密碼的作用

在處暑這一天

我也特別關心花和草

下午三點鐘，我就說

聽到秋天的聲音了

那是雨夾著風……

不過，在城市陽臺

做一株小花小草

很安全！風吹過來

它搖晃幾下

沒有腰桿被折斷的痛

沒有——落紅紛亂

花季殞喪

因此，我有時

會用手摸摸它們的葉子

懷疑它們是不是真的

只是，無論怎么看

它們畢竟就是花，就是草

和我父親關心的花與草

沒啥兩樣

你能說它不是真的花草嗎

看來，再不能用這樣的花草

來預言秋天的吉與兇了

白露

落了那么多的葉子

誰知道，哪一葉可以知秋呢

不過，我總是想

葉落今日 ——算是恰好吧

早一些，可能是病葉子

晚一些，眾葉紛紛

就難得記起你是哪一片葉了

露水也是——從今夜白了

蟲子的嘶鳴，該是

讓露水打濕了吧

帶著微涼，甚至寒涼

也容易讓人感傷

容易給人較深刻的印象

我知道——這是在寫詩

我不知道的是——現實中

有幾人在微涼中——

數著落葉，聽著蟲鳴

又有幾人——真的想

從一片葉子知道秋天

霜降

有時候，季節非常凌厲

像一個詞：霜降

一朵花要想在這個時候

慢慢打開自己

需要足夠的勇氣

有時候，季節只是虛張聲勢

也像一個詞：霜降

一朵花就在這個時候

慢慢打開自己

我還是看見

一種神秘的微顫

責任編輯 白連春