消失的耳洞

街貓

春艷推薦：長(zhǎng)大成人，你開(kāi)始獨(dú)自出行。你走啊走，遇到了好多奇奇怪怪的人，又不斷告別。一切都在消失，連抽屜里的糖都在悄無(wú)聲息地過(guò)期。這是我們每個(gè)人都必經(jīng)的陣痛。

我最喜歡的時(shí)刻是她坐在那張破沙發(fā)上彈著吉他唱著歌，我在旁邊逗貓的時(shí)候。那張破沙發(fā)是我下樓倒垃圾時(shí)撿回來(lái)的，搬上七樓差點(diǎn)要了我半條命。但終究有沙發(fā)的房間才是有溫度的房間。

我起碼打過(guò)20個(gè)耳洞

在我出生的那個(gè)臨海小鎮(zhèn)

2塊錢(qián)一個(gè)

在上海的百貨二樓

20塊錢(qián)一個(gè)

打下去的痛感差不多

也許你可以想象

那是怎樣一枚千瘡百孔的耳朵

類(lèi)似詩(shī)人的心臟

或者老煙槍的肺

但我的耳朵完好無(wú)損

誰(shuí)能告訴我

那些消失的耳洞

去了哪里

1

我隨身戴著一枚硬幣，在每一個(gè)我無(wú)法做出決定的時(shí)刻掏出來(lái)。他們說(shuō)，拋硬幣并不會(huì)真的替你做決定，而是在硬幣拋出去的時(shí)候你就已經(jīng)知道答案了。

我不是。

我這個(gè)人特別信命。既然硬幣已經(jīng)拋出去了，那么就要聽(tīng)硬幣的。

所以我一個(gè)人還是買(mǎi)了m記的兩個(gè)冰淇淋，連硬幣都抵擋不了第二杯半價(jià)的誘惑，我有什么辦法？

我排隊(duì)買(mǎi)冰淇淋前對(duì)著櫥窗里的Ronald McDonald涂了個(gè)口紅，跟他的嘴唇差不多一樣紅，櫥窗的影子里我看見(jiàn)一個(gè)男孩坐在對(duì)面的長(zhǎng)椅上看著我，他左耳上兩個(gè)鉆石耳釘在陽(yáng)光下BlingBling 地閃。我對(duì)著鏡子里的他眨了眨眼睛，不知道他有沒(méi)有看到。

一個(gè)人吃掉兩個(gè)冰淇淋是會(huì)拉肚子的，所以我走到對(duì)面，問(wèn)他想不想吃冰淇淋。

他很驚訝，顯然還有點(diǎn)兒高興，笑著問(wèn)，你的眼睛怎么了？

我在對(duì)你放電。

啊我沒(méi)看清楚，要不你再電一次？

等他把我的冰淇淋吃掉了二分之一，我已經(jīng)吃完了。

吃完我就得走。

就這樣走掉我又有點(diǎn)不甘心。

你看，你吃掉了我一個(gè)冰淇淋，能不能送一個(gè)耳釘給我呢？

耳釘？

我小心翼翼地瞟了一眼他的左耳。

他心領(lǐng)神會(huì)，笑著說(shuō)，這對(duì)耳釘我都戴了兩年了。

他的笑容比耳釘還要Bling Bling，但上帝作證，我最先看上的，真的是他的耳釘。

要不我買(mǎi)一對(duì)新的送給你？

那算了。

我轉(zhuǎn)身走掉，一步、兩步、三步。終于他還是追了上來(lái)，把小小的耳釘放在我的手心里。

我記得那天他跟我說(shuō)的最后一句話(huà)是，我比較喜歡草莓味的，巧克力味太甜了。

我說(shuō)過(guò)我信命。當(dāng)一個(gè)人告訴了你他的口味，就意味著你們就會(huì)有很多一起早餐一起晚餐的機(jī)會(huì)。

洗澡時(shí)看著鏡子里赤裸的自己我才想起，我的耳朵沒(méi)有耳洞。這不符合邏輯，我已經(jīng)擁有了一個(gè)漂亮的耳釘。我二話(huà)不說(shuō)走了出去，又發(fā)現(xiàn)之前打耳洞的那間舊舊的小店已經(jīng)變成了服裝店。我打電話(huà)給一個(gè)老友，問(wèn)他知不知道哪里還有打耳洞的地方。他像被我吵醒，憋著一肚子起床氣，罵我神經(jīng)病。

我走了好遠(yuǎn)的路，才來(lái)到他說(shuō)的那個(gè)地方。我在右耳上打了3個(gè)，左耳沒(méi)打。

走出來(lái)的時(shí)候我發(fā)現(xiàn)根本不知道自己在哪里，四面八方都是差不多的人和風(fēng)，我攔了一輛的士，帶著耳朵上新鮮的疼痛，回到我的房間。

2

我第一次打耳洞是在中考結(jié)束的那個(gè)夏天，在一家叫滿(mǎn)天星的精品店里。金屬針穿過(guò)耳朵 “啪”的一聲很好聽(tīng)。

我老是容易誤會(huì)，老板娘是不是格外喜歡我才把那張臟臟的復(fù)古墻紙送給我，為什么老師寫(xiě)在我作文上的評(píng)語(yǔ)特別長(zhǎng)，在耳朵上打了幾個(gè)洞后人生是不是從此就煥然一新了。

那時(shí)候我還從未離開(kāi)過(guò)那個(gè)沿海小鎮(zhèn)，但心里很清楚，總有一天我會(huì)走掉，隨便哪一天，隨便晴天或雨天。

第一次打完耳洞后我決定去見(jiàn)一個(gè)朋友。一個(gè)素未謀面的朋友。但我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)了好幾年。

我知道他喜歡聽(tīng)阿戴爾的歌但不知道他的耳機(jī)什么顏色。

我知道他養(yǎng)著一只貓經(jīng)常半夜鉆進(jìn)他被子里但不知道他的貓喜歡吃什么。

我知道他也有三個(gè)耳洞但不知道他的耳釘什么樣子。

我知道他失戀了但不知道他有沒(méi)有被廚房的貓絆倒。

我知道我們都深深需要著彼此但不知道我們都會(huì)不會(huì)談戀愛(ài)。

我喜歡和一個(gè)人聊了很久也不知道對(duì)方的性別。

我在車(chē)站等待他的時(shí)候，每一口呼吸都像在跟空氣博弈，我心跳得好快，像是同時(shí)對(duì)了200個(gè)男人一見(jiàn)鐘情。

出現(xiàn)的是一個(gè)女孩，綠色眼影，紅色短裙，尖叫著跑過(guò)來(lái)?yè)肀摇Ｒ雇頍o(wú)聲降臨，路燈暗渡陳倉(cāng)，我走出肉體的心花怒放。

我們互相陪伴一個(gè)多月，她早晨會(huì)下樓買(mǎi)一份早餐放在桌子上。晚上回來(lái)看到桌子上的面包還在那里，她就會(huì)很生氣，對(duì)著貓發(fā)火。然后我就會(huì)內(nèi)疚，半夜我上廁所的時(shí)候，那只貓蹲在廁所門(mén)口等我。

我最喜歡的時(shí)刻是她坐在那張破沙發(fā)上彈著吉他唱著歌，我在旁邊逗貓的時(shí)候。那張破沙發(fā)是我下樓倒垃圾時(shí)撿回來(lái)的，搬上七樓差點(diǎn)要了我半條命。但終究有沙發(fā)的房間才是有溫度的房間。

好多次我們差點(diǎn)忍受不了彼此。她不想再拖著疲憊的身軀出門(mén)把迷路的我?guī)Щ丶遥乙彩軌蛄怂偸琴?lài)在床上。我們吵起架來(lái)幼稚得要死，她身上穿著我的牛仔褲，吵到高潮她脫下牛仔褲扔在我頭上，喊著，誰(shuí)稀罕啊，我還有好多條裙子呢。

我想做一個(gè)混蛋，讓她回到這個(gè)房間再也看不到我。

假裝她真的做錯(cuò)了什么事情導(dǎo)致無(wú)可挽回。

但我好舍不得那個(gè)在洗手間門(mén)外等我的貓，我不想讓它孤零零地關(guān)在廚房里。

有一天晚上，我們喝了好多酒。

你的他變心了。

你的期待枯竭了。

黃褐色掉進(jìn)黃褐色里，任你怎么用雙手扒都毫不在乎。

她醉了，在陽(yáng)臺(tái)上抱著我哭。

她的手壓著我的耳朵好痛，但我還是不敢動(dòng)。醒來(lái)的時(shí)候我發(fā)現(xiàn)我耳朵上的耳釘不見(jiàn)了。她答應(yīng)帶我去買(mǎi)新的，她知道一家店的耳釘特別好看，老板品味無(wú)可挑剔。

偏偏她去買(mǎi)咖啡遇到了一個(gè)冒失鬼把一整杯咖啡都灑在她的裙子上，然后她就天天在陽(yáng)臺(tái)上打著電話(huà)教育那個(gè)冒失鬼，兩個(gè)人狹路相逢一場(chǎng)相愛(ài)無(wú)可避免。

凌晨我去廚房找酒精給耳朵消毒，被驚醒的貓抓傷了腳踝。

她穿了新裙子，坐在那張破沙發(fā)上逆著陽(yáng)臺(tái)涂指甲油，我踩著人字拖想去拿酸奶，打開(kāi)冰箱卻看到一束玫瑰花，紅得驕傲，艷得高貴，仿佛來(lái)自小王子的星球。

她的傷心都變舊了。

等她終于想起來(lái)要帶我去買(mǎi)耳釘時(shí)，我的耳洞已經(jīng)愈合啦。

3

F老是用手碰我的耳朵，他看著我皺眉，好像很快樂(lè)。一次又一次，我沖他發(fā)了火。

我心里有很強(qiáng)烈的預(yù)感。

耳朵在隱隱作痛，很快開(kāi)始發(fā)炎。晚上我痛得睡不著，又要強(qiáng)忍著不伸手去抓，很暴躁。

我去藥房買(mǎi)了消毒水和棉簽，耐心照顧著我的耳朵。但還是很痛，我忍不住把耳釘取了下來(lái)，忍不住用手抓了幾下，抓爽了就睡著了。

我做了個(gè)夢(mèng)。

夢(mèng)回小時(shí)候的場(chǎng)景。一個(gè)小男孩老是跟蹤我，我握著一杯奶茶，走著走著就用力地奔跑起來(lái)，卻怎么也甩不掉他。我好生氣，回頭對(duì)他拳打腳踢。走到下一個(gè)路口，我一回頭，他還在那里，笑嘻嘻地看著我的奶茶。有一天我看到他手腕戴著一個(gè)卡通手表，我覺(jué)得戴手表好酷。我假裝變成他的朋友，他取下手表送給我。過(guò)了幾天，他又跟蹤我，我又對(duì)他拳打腳踢。他說(shuō)那你把我的手表還給我，我說(shuō)還就還再跟著我殺了你。醒來(lái)我想起家里的相冊(cè)有一張他的照片，我打電話(huà)給老爸叫他把那張照片燒了——這個(gè)也是發(fā)生在夢(mèng)里，我好生氣，不知道是氣他跟蹤我還是氣他拿回了手表。

醒來(lái)我的兩個(gè)耳洞已經(jīng)結(jié)痂了，耳釘穿不進(jìn)去了。

我只剩下了最后一個(gè)耳洞，戴著從F那騙來(lái)的鉆石耳釘。

我沖F發(fā)了火，說(shuō)你再用手彈我耳朵我就殺了你。

他習(xí)慣性又想摸我的耳朵，看到我眼里的恐懼，轉(zhuǎn)而摸了摸我的頭。

出門(mén)記得帶傘，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)這幾天都會(huì)下雨。他說(shuō)。

他太不了解我了，下雨我就不會(huì)出門(mén)啦。

在他的房間里，我看了好多部老電影。醒來(lái)的時(shí)候眼睛里總是盈滿(mǎn)淚水。我在他的床底下?lián)斓揭恢获R克筆，突然心血來(lái)潮在他的墻上畫(huà)了一只蹲在陽(yáng)臺(tái)上的貓，想了想，又畫(huà)了一只站在樓下的狗。

我越畫(huà)越來(lái)勁，想象著F出門(mén)回來(lái)看到這面墻時(shí)臉上驚訝的表情。馬克筆被我畫(huà)沒(méi)墨了，我當(dāng)機(jī)立斷決定出門(mén)買(mǎi)。果不其然，走在路上突然下起雨來(lái)。我想著樓下那只狗還在等我，把鞋脫下來(lái)淋著雨奔跑起來(lái)。回到房間我才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)我的包里裝著一把傘。

應(yīng)該是F出門(mén)之前放進(jìn)去的。

我用新的馬克筆，在那條狗的嘴巴里加了一朵玫瑰。

我從來(lái)沒(méi)有這么快樂(lè)過(guò)，像是一下子吃了100桶冰淇淋，又中了100張刮刮樂(lè)。我把自己陷進(jìn)那具矩形沙發(fā)里，戴著個(gè)碩大的耳機(jī)其實(shí)沒(méi)有歌在放，偶爾允許自己瘋狂地想念一個(gè)人，像海里那些瘋長(zhǎng)的藻類(lèi)植物，沒(méi)完沒(méi)了泛濫成災(zāi)。干脆把房間里的燈泡擰下來(lái)，也許我就是想要一場(chǎng)注定沒(méi)有未來(lái)的愛(ài)，一如我想要黑夜里的街道。

4

午夜那會(huì)兒吧，電影散場(chǎng)了，我和阿黎走出來(lái)，冷風(fēng)撲面。

這么久沒(méi)見(jiàn)，她還是沒(méi)什么變化。再冷的天也不穿秋褲，寧愿淋雨也不撐一把生銹的傘。更不正經(jīng)了。抱著吉他跑去酒吧唱歌，不知所謂的啦兒啦兒啦。

曾經(jīng)她問(wèn)過(guò)一個(gè)男人要煙，男人把一整盒扔給了她，但煙盒里裝的卻是一枚蒂凡尼戒指。她想了5秒，覺(jué)得還是想抽煙。

聽(tīng)過(guò)一個(gè)說(shuō)法，說(shuō)萬(wàn)寶路的英文是“Man always remember love because of romance only ”的縮寫(xiě)。

男人因?yàn)槔寺涀?ài)情。

如果這是真的，那么全世界的男人都應(yīng)該記住阿黎。

她是這骯臟世俗里僅剩的一抹浪漫。

我問(wèn)她，如果你在30歲之前還沒(méi)結(jié)婚就要變成動(dòng)物，但在變成動(dòng)物之前可以做一件人類(lèi)才可以做的事情，你會(huì)做什么？

開(kāi)什么玩笑！老子怎么可能嫁不出去！

我是說(shuō)如果啊，如果！嫁你個(gè)大頭鬼啊！你就不能關(guān)心一下人類(lèi)嘛！

我真的不想關(guān)心人類(lèi)，我連我家的貓都快養(yǎng)不起了。

她想了一下說(shuō)，我會(huì)選擇去電影院看一場(chǎng)電影。

我心一驚，為什么啊？

因?yàn)橐淮粼谀欠N地方我就很容易睡著，還睡得很幸福。

跟她在一起的大多數(shù)夜晚，我們游蕩在深夜的馬路上。

我們都沒(méi)多少浪跡天涯的夢(mèng)想，覺(jué)得有24小時(shí)便利店的地方就是家。24小時(shí)便利店是這個(gè)世界上多么溫情的存在，在我們每一個(gè)口渴、饑餓、孤獨(dú)的時(shí)刻，在我們每一個(gè)翻來(lái)覆去無(wú)法入眠的夜晚，在我們每一次漫無(wú)目的的行走。我們買(mǎi)得最多的是香煙、酸奶和泡面。偶爾我們也會(huì)買(mǎi)水果，無(wú)論走得多遠(yuǎn)，想吃水果的時(shí)候她都會(huì)走回樓下的水果攤買(mǎi)。

那個(gè)小小的水果攤24小時(shí)營(yíng)業(yè)，總是能看到一個(gè)中年男人坐在搖椅上昏昏欲睡，通宵都能聽(tīng)到從房間里傳出來(lái)的麻將聲。

我真是想破腦袋也想不通一間看起來(lái)既不體面也不講究的水果店為什么要24小時(shí)營(yíng)業(yè)。而漫長(zhǎng)的黑夜里又能有幾個(gè)顧客，所得利潤(rùn)是否夠他買(mǎi)一包煙打發(fā)無(wú)聊。

阿黎不會(huì)這么想，實(shí)際上她自己就是那種即使身上只剩20塊錢(qián)也會(huì)拿去買(mǎi)煙，找零的硬幣扔在街頭演唱者的帽子里。她有錢(qián)的時(shí)候從來(lái)不想沒(méi)錢(qián)的時(shí)候怎么辦，餓肚子怎么辦。

我說(shuō)，你不是沒(méi)給過(guò)蒂凡尼的機(jī)會(huì)。

她白眼一翻，他不夠帥。

坐在臺(tái)下看她唱歌的時(shí)候，我滿(mǎn)腦子都是最開(kāi)始在她的房間里她逼著我?guī)退I(mǎi)煙的畫(huà)面。我說(shuō)你個(gè)賤人。我說(shuō)活該你男朋友不要你。她說(shuō)你那么母老虎以后一定嫁不出去。到現(xiàn)在我都好討厭母老虎這個(gè)詞，本來(lái)老虎是那么可愛(ài)又霸氣的動(dòng)物。她總有本事把我罵哭。

而上次見(jiàn)面，她陪我去打耳洞，認(rèn)真地叮囑我說(shuō)，包里要隨身帶著消毒水，你耳朵太容易發(fā)炎了，又容易愈合。

我說(shuō)好。

我送她去機(jī)場(chǎng)，沉默地?fù)肀Я?分鐘。

我還看到她留在咖啡館餐巾上的詩(shī)，是她的百無(wú)聊賴(lài)的語(yǔ)氣。

我坐在陽(yáng)臺(tái)上的破沙發(fā)上聽(tīng)歌

有時(shí)被陽(yáng)光暴曬

有時(shí)下雨了也沒(méi)想起來(lái)要收衣服

我每天點(diǎn)一份外賣(mài)

同一家的皮蛋瘦肉粥

我擅長(zhǎng)于迅速厭倦驚艷到我的東西

總是如此

5

我真的是一個(gè)很無(wú)聊的人，反反復(fù)復(fù)去打了好多次耳洞。一次次發(fā)炎結(jié)痂又無(wú)恥地完好如初。

電話(huà)里F告訴我，因?yàn)槟敲嫖彝盔f的墻，他賠給了房東兩千塊油漆費(fèi)。

我非常驚訝，并且有點(diǎn)高興。

我的涂鴉也很貴的。

我還是小心翼翼地控制著自己的語(yǔ)氣，裝作漫不經(jīng)心的樣子，我很擅長(zhǎng)了。裝成你偶遇的一道風(fēng)景，一種走路的姿態(tài)，一個(gè)門(mén)牌，一支歌里卸下的心事。

我和我最后一個(gè)耳洞回到我出生的小鎮(zhèn)，眼角的鹽也回到了海的房間。

一個(gè)清晨，耳釘又從耳朵上掉了下來(lái)。我翻遍了整張桌子把整張床倒過(guò)來(lái)，像個(gè)法西斯分子把我的房間鏟成廢墟，都沒(méi)有找到F送給我的那個(gè)耳釘。

我內(nèi)心惶恐。老媽一如既往在旁邊嘮叨，抱怨我有一條紅色內(nèi)褲和一件白色T恤還沒(méi)洗。我控制不住地吼她，歇斯底里，說(shuō)很難聽(tīng)的話(huà)，還摔碎了我最?lèi)?ài)的那個(gè)陶瓷杯。

我想隨便抓住什么塞進(jìn)我的耳洞以防止它愈合，但我什么也抓不住。

因?yàn)檫@個(gè)失蹤的耳洞，我從一個(gè)略帶神經(jīng)質(zhì)卻相當(dāng)快樂(lè)的人墮落成一個(gè)暴躁、易怒、有暴力傾向的變態(tài)。

最后一個(gè)耳洞，仿佛一個(gè)預(yù)言。

他再也沒(méi)有打電話(huà)給我。

6

我睡壞了他送給我的耳機(jī)

弄丟了他塞在我包里的傘

我換了新發(fā)型買(mǎi)了新款t恤

一點(diǎn)也不想在下雨天出門(mén)了

現(xiàn)在的我戴著一個(gè)碩大的耳機(jī)陷在沙發(fā)里

右耳有兩個(gè)耳洞

腳踝有兩三道傷口

我學(xué)過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)生物

我知道人的全部器官用同一套DNA

那些喝醉的酒 失效的話(huà)

愛(ài)而不得的狼狽之于心臟

也是一個(gè)個(gè)自作自受的耳洞

我是說(shuō)

你得習(xí)慣隨身備好棉簽和消毒水

訓(xùn)練心臟跟耳朵同樣擅長(zhǎng)自愈

你還要求質(zhì)感柔軟

對(duì)嗎