在月亮和星星下面

張嫁文

哪樣?xùn)|西在眼皮上晃？少年迷迷糊糊，睡眼惺忪，發(fā)覺(jué)屋外天空顯得格外清澈、明亮。映得屋壁內(nèi)也影影綽綽。接著，他一骨碌翻起身，飛快地穿衣洗漱。拎起書(shū)包出門(mén)。

空氣涼幽幽地霧到臉上。峽谷上空幾乎不見(jiàn)一絲云，暗青色的蒼穹深處，秋天的星宿顯得繁密，其中有兩三顆看似核桃般大，棱角分明，十分耀眼。

不過(guò)。最明最亮的是那輪圓月，像白銀打制的一面鏡子。月已偏西，無(wú)垠的光芒映照著靜幽幽的瀾滄江，映照著江邊開(kāi)闊、起伏的壩子。遠(yuǎn)處，山腰，有灰藍(lán)色的薄霧在清晰地游動(dòng)。

拂曉，在月亮和星星下面，沿水而上。穿村莊、過(guò)樹(shù)林，少年經(jīng)常這樣獨(dú)自去上學(xué)。

路邊的流水淙淙鳴響，還有蟲(chóng)子發(fā)出尖細(xì)的輕叫，田壟間恍惚有黑影在快速竄動(dòng)。那應(yīng)該是豪豬或貍貓。還有，夜鷹掠過(guò)林梢，翅膀刷地一閃，在半空中把空氣雪亮地劃開(kāi)。

和往常一樣，有那么點(diǎn)不安，不過(guò)少年并不害怕，已經(jīng)習(xí)慣，今天也不覺(jué)得有啥不同——這應(yīng)該就是拂曉前的天色。

可是，當(dāng)他往左再往右，接連拐了兩個(gè)90度的彎，踏上林陰下面的石子路——盡頭處就是坐西朝東的學(xué)校大門(mén)——突然感到哪點(diǎn)不對(duì)？大門(mén)內(nèi)也是林木濃密，那些枝椏密匝的大樹(shù)，在高空中把黑影團(tuán)團(tuán)塊塊地拋下來(lái)。

門(mén)沒(méi)開(kāi)，還黑乎乎、冷湫湫地緊閉著。聽(tīng)不見(jiàn)半點(diǎn)人聲。少年覺(jué)得自己正走向一個(gè)陌生、怪異的城堡。

出了哪樣事？要么，一夜之間校門(mén)改朝北邊？

他敲門(mén)。好半天，大門(mén)吱咕地開(kāi)了一條縫兒。一柱電筒光照出來(lái)。守門(mén)師傅的口氣顯得吃驚，說(shuō)：“才3點(diǎn)鐘，你昨個(gè)就摸來(lái)？趕快回去睡！”

瞧著這個(gè)娃娃轉(zhuǎn)身，師傅復(fù)又把門(mén)閂上。四周又陷入靜寂。箐河水嘩嘩奔流，星月的輝光顯得迷幻。

少年轉(zhuǎn)身離開(kāi)。他沒(méi)有回家。

深更半夜獨(dú)自走這么遠(yuǎn)的路，這還是頭一回。現(xiàn)在，他甚至有些后怕起來(lái)。他屋里床頭上的作息表上寫(xiě)著：6點(diǎn)半起床，然后到校，早操早讀。8點(diǎn)上課。平時(shí)也有看不準(zhǔn)天色、起床出門(mén)偏早的時(shí)候，但誤差一般半個(gè)小時(shí)。最早一回也只是5點(diǎn)半。可今天咋個(gè)這般昏懵？他有些不好意思。

他來(lái)到墻院外的操場(chǎng)上，跑了幾圈，讓身子冒出些熱氣，然后蹲下來(lái)，蜷縮在一棵楊梅果樹(shù)下，想就這樣靠著打個(gè)盹。

一點(diǎn)睡意都沒(méi)有，還有些冷。峽谷東南邊升起幾塊灰白的云朵，而月亮，離三尖石又近了一些，但光華不減。

少年家里沒(méi)有鐘，看不著時(shí)間，很麻煩。父親有一塊表，還有一只黑皮套裹著、大磚頭似的收音機(jī)，但它們都是鄉(xiāng)村教師的隨身之物，留不在家里。原先可以聽(tīng)新街上的廣播。可它8點(diǎn)或者8點(diǎn)半才叫，而且也已經(jīng)啞了一年多。

冬天又快到啰，大峽谷的天將愈加黑得早亮得晚。如果那月盤(pán)上刻著時(shí)針、分針和秒針，那該多好啊！

他坐在樹(shù)下，直到學(xué)校的晨鐘敲響。