山雨欲來

劍男

1.山雨欲來

我行走在丘陵，兩座山之間有什么

孤單地懸著？天慢慢暗下來

接著又是哪里來的光暈輝映著它們的肩膀？

那些匍匐在它腳下的村莊卑微地

點起幽暗的燈火，生命壓得多么低

像黃昏的寧靜壓住的，快喘不過氣

又像早前的一陣烏云，籠住人生慣有的灰暗

但好在天已慢慢升高，透出如黎明的光亮

這么多年，這是我第一次看見被孤寂壓低的村莊

我第一次看見它的屈辱，在被雨水

洗刷之前有著黎明的模樣

2.殘 局

一切事情到中途都有可能變成殘局，被

雷霆劈開的大樹，蹩斷了腿的馬

逐漸衰老的苦役犯，他們仍有生機

但沒有了與生活較量的力氣

這雞肋般的日子，仍然得過下去

它們分別叫活著，渴望改變命運的掙扎，和末路

3.宰牛的屠夫

事物的分割都有跡可尋，沿著脊背一刀切下去

脊背就是分割的墨線，這個宰牛的屠夫

春天來到的時候，他可以看出所有生命

都有一個可以被宰割的最佳位置

整個幕阜山只有他一個人沒有放下手中的刀

他宰殺這頭病牛之前，蒙住了它的雙眼

牛沒有掙扎，也沒有喊叫

甚至蒙住雙眼的灰布上看不到一點淚痕

這讓他有一種挫敗感，一刀下去

他感到自己脊梁骨一陣陣發冷

4.今夜，我只一個人自己取悅自己

一個人愛著一些子虛烏有的事物

妄圖以此減少對現實的敵對情緒，因

在故紙中埋得過深，看見過去和這個

時代有一條細細的裂縫，里面有

細長的嫩草，郁郁的青苔，從巖壁

滲出的遙遠年代的雨水，還有滴漏聲

像在黑暗深處緩緩升起的樂音中

一個人觥籌交錯，卻無法在離席時

一飲而盡，他取悅過那么多事物

包括時代、青春、理想和愛情

今夜，他只回到過去，一個人自己取悅自己

5.小小的善讓我感到欣喜

一個小孩來到鄉下

在一個水溝面前

他小心翼翼地跨過

遇到一堆牛糞

他緩緩地從旁繞開

在一棵梨樹下面

看到滿地花瓣

他突然收住腳步

再也不肯往前

他知道越過坎坷

避開惡臭之物

我想這是出于他的天性

但他不舍得去踩踏一片花瓣

這小小的善讓我感到欣喜

6.描述一株棉花

我想描述一株棉花，它開乳白色花

后來像深紅的薔薇，像一個小女孩羞紅了臉

我想描述花朵凋謝后身上暗暗結出的

棉桃，挺拔向上，從不曾下墜

像一個少女懷揣青春的心事

春末夏初，化不開的濃綠鋪滿田野

只有棉桃似乎要撐破這件未曾脫下的春衫

這漫出來的部分，多么美好

7.大雪封山

世界好像一下子安靜下來

道路變得浮泛，鳥藏在樹冠的黑暗里

旅人羈留在山腳下的客棧，事物虛擬的

部分增高，真實部分變矮

兀立的山峰和樹木都套上柔軟的雪絨

人心也是，急切的歸鄉之情

一下子被一只溫柔的手撫平，你看

每個人都有一個回不去的故鄉

這些人圍住火塘喝酒望雪

那雪下得正緊，似乎正在把大地掩埋

（選自《詩歌月刊》2016年第6期）