我手寫我口

真題再現

根據以下材料，選取角度，自擬題目，寫一篇不少于800字的文章；文體不限，詩歌除外。

俗話說，有話則長，無話則短。有人卻說，有話則短，無話則長——別人已說的我不必再說，別人無話可說處我也許有話要說。有時這是個性的彰顯，有時則是創新意識的閃現。

考題解析

我們可將本則材料分為三個層次：第一層“俗話說，有話則長，無話則短。有人卻說，有話則短，無話則長”，這里的關鍵是“卻”字所表達的轉折之意，它將“有人”的不同想法與“俗話”分割開來。在這層材料中，有話無話，話長話短，都只是引子，核心在于有人就“是否需要說話，是否愿意說話”提出了自己的見解。第二層“別人已說的我不必再說，別人無話可說處我也許有話要說”，是對第一層內容的進一步強化，強調了“我”不會人云亦云，不會隨意地從俗從流。材料的最后一層，則直指中心：人若能夠從心所愿，表達自己的見解，便是個性或創新。但是，完整地解讀題目應認識到，材料所指向的人的個性的彰顯和創新意識的閃現是有一定范圍的，寫作中不能僅僅以之為皮，空談個性和創新。

由此我們可將個性和創新分為兩個維度：個性強調的是一個人在思想、性格、情感、態度等方面不同于他人的特質，而創新則可理解為突破舊有的常規或思維定式。根據材料的指向，切合的寫作角度有：面對某件事、某個問題，抑或整個世界，想說就說，不愿說則不說，要有自我的意志，能夠不盲從，不人云亦云，不屈從于所謂的常規，進而充分表達自己的觀點、態度、情感等；同時，也不能為了個性（創新）之名而個性（創新）。總之，個性和創新都應該建立在自己的意愿之上。

從個人角度考慮，自己能否在一片呼喝聲中堅守自己的觀點，能否用自己真實的話語進行表達，能否敢言他人之所不敢言，能否提出真知灼見……寫作中要將“我”從“別人”中獨立開來，不論表達怎樣的想法，都應充分說明其來源是個人的認知和意志。從社會層面而言，作文可重點表達這樣的觀點：社會需要敢說話、敢說真話的民眾，社會的進步需要這樣有創新意識的人，哪怕其中有作秀的可能，也不要遮蔽掉那些有獨立個體意識的人。

事實上，是否說話，怎樣說話，都只是個人的具體表現，更重要的是其背后所體現的思維方向及精神價值取向。因此，文章務必要體現出思考的深度和廣度。

總之，在審題時，需要對材料進行全面關照，抓住“說話”“我是否要說”和體現個性及創新意識三個關鍵點進行整合思考。

高考優秀文

煙火藍邊碗 江蘇一考生

今早喝粥時我用的是一只素凈的白底藍邊碗。你或許會問，如此平淡無奇的碗有什么好說？錯矣，此中考究可大著呢！且聽我慢慢道來。

新居落成，我與父母前往景德鎮購買瓷器。這里的瓷器種類繁多，有“白如玉、明如鏡、薄如紙、聲如磬”的白瓷；有造型精致小巧的骨瓷；有絢麗多彩的斗彩……讓人眼花繚亂。

買什么好呢？有人說，只要票子夠多，盡可選造型獨特的買，選顯得榮華富貴的買，選精工極致的買，這還不簡單？

又錯啦！器皿的選擇體現了主人的生活態度。不可不慎重。

有的瓷器看起來富麗堂皇，但赤紅、明黃、寶藍多色雜糅，與我家簡約的裝修風格不符；有的過于小巧，家人并無英國紳士貴婦那般品下午茶的閑情；有的瓷器上繪有潑墨山水工筆花鳥，我們一行人中并無行家，不知如何鑒賞……如此看來，竟無我們能買的瓷器了！突然，這平淡無奇得突兀的藍邊碗闖入我的眼簾。如此簡陋的碗會在這里出售？我要走，爸爸卻在這碗前駐足良久。

為何？

這是上世紀七八十年代家家戶戶都用的碗，這是承載了父親記憶的碗。

據售貨員介紹，這藍邊碗在傳統藍邊碗的基礎上做了細節上的改良與創新。我拿起一只仔細端詳，發現手感極好，分量厚重讓人踏實。底足的角度略微加大，讓碗顯得端莊典雅不失大氣。而且這碗極易打理，深受媽媽們的喜歡。

藍邊碗沒有繁復精致的花紋裝飾，沒有絢麗的色彩，沒有復雜的工藝。可當你凝視它時，就會情不自禁地想起一家人圍在一起樂呵呵地吃熱騰騰的飯菜的情景；就會想起苦日子里生活精打細算的不易；就會想起尋常百姓家人間煙火的溫度……

蔣勛曾在《品味四講》中說“純棉襯衫就像愛人”，讓我感動了好久。一件物品使用久了，就會產生難以割舍的情感，對我來說，藍邊碗亦是如此。

景德鎮作為瓷都，常有瓷器新品推出，我卻獨愛這藍邊碗。因為它注重在細節上的改良，把創新的點子用在提升人們的生活上，而不是爭一時的噱頭。

距離人的生活太遠的創意并不是人們真正想要的，新鮮感過后便如失了靈魂般只能束之高閣。

每日捧著這只藍邊碗吃飯，我仿佛能聽到它無聲的訴說，教我認真踏實地生活，這才是它的精魂。

教師點評

聽我如此道來，你可有話反駁？

本文切入的角度非常巧妙，是生活中常見的細小的事物——一只藍邊碗。從寫作角度看，雖稍顯一點兒刻意，但這種刻意的勾畫，恰是高中生寫作中極具價值的細節。作者將自己對藍邊碗的感受及其價值娓娓道來，自然地過渡到“生活創意”“創新”的主旨上，真實可感又有條有理，值得仿效。

（顧萍）

我言秋日勝春朝 江蘇一考生

無意中翻到馬遠的《寒江獨釣圖》，幾點水紋，幾抹殘云，一扁舟，一釣叟。除此之外，滿卷皆空。

這叫留白，是中國水墨畫中蕩開的濃重一筆。全卷只有幾處重點物象是細心勾勒的，其余只是略做鋪陳，甚至不沾半點墨跡。于是，畫卷的意蘊從二維紙面延展至無限。

留白是與前人的叫板。南宋的馬遠、夏圭，人稱馬一角、夏半邊，尤善留白。而宋以前的山水畫師，大多是事無巨細，皆一一“列舉”。哪怕是遠處草叢中幾塊石子、幾塊污穢的牛糞，也會一絲不茍地記錄下來，裝裱以登大雅之堂。布滿畫紙的山水，自也有它的美，碧水藍天、枯藤怪石，強烈的視覺沖擊喂飽了千年來中國人的審美。仿照古人的《清明上河圖》，一千多個人物，雕梁畫棟，既美又大氣。但馬遠與夏圭，偏不愛這耗費精力和體力的活兒。再者，前人已留下大量如此詳盡的山水，再走這條路，恐怕歷史上只會多兩個無名的山水畫師，卻少了“馬一角”“夏半邊”！

古詩云：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。”這是樂觀與通達，也是個性與創新。自古太多的悲秋懷古，似乎一到秋天，日歷一撕下，人的心境也會轉涼，盡管當時的炎熱與夏天并無二致。“前人之述備矣。”秋，承載了太多的悲傷情懷，有“天涼好個秋”，也有“物換星移幾度秋”“秋色連波，波上寒煙翠”。“晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄。”只有這凌云而上的飛鶴，喚起了后世對秋的審美，成了欣欣向榮的象征。

這便是“唱反調”“叫板”之美。有些話，別人也說過，我便不必再附庸風雅；只有別人無話可說時，才是我的主場，我的黃金時代。

國學大師陳寅恪不正是這樣的人嗎？面對一個妓女，他不似別人一樣心懷芥蒂，而是以別樣的眼光看她，在目盲的情況下口述了百萬字巨著《柳如是別傳》。這是個性與創新，也是對人性的尊重。

同樣，韓干，那個畫馬的宮廷畫師，他不聽老師的勸誡，親人馬廄，與馬共同生活，才成就了《照夜白圖》。韓干的馬，大多腰體肥圓，怒目圓睜，不似以往畫師筆下病懨懨的瘦馬。魯迅先生的話猶在耳邊回響：“這世上本沒有路，走的人多了，也便成了路。”是的，只有于雜草叢生處辟蹊徑，才能避免在他人的康莊大道上流于平庸，才能成為被人銘記的開路人，才能成為有個性的個體，才能成為馬遠、夏圭、陳寅恪、韓干……

只愿在不斷流淌的歲月長河中，任憑洪流碾過，我卻依舊能聽到“我言秋日勝春朝”抑或更響亮、更不同的聲音。

教師點評

作者借助文化名人的特立獨行和“唱反調”之功，表明了“說法”與“個性”“創新”之間的關系。本文文辭優美，充分展示了作者的文學和文化功底。說的雖然是文化上的某種現象，實際卻折射出了社會現象，使文章的深度也有了保障。

（顧萍）

親吻與訴說 徐宇翔

先告訴大家，這個題目其實是阿蘭·德波頓一部小說的名字。

德波頓是我最喜愛的英國作家。他的書總是完美地展示著一個英國青年的獨特個性和文學上的創新。在《旅行的藝術》中，他把旅途的細節引向心中思維的工廠，收放自如的思緒顯得異常迷人，就像巖洞里的火光，照耀作家個性的同時也照亮著精神一度匱乏的我。他想，名人可以寫傳記，身邊的普通人為什么不能？于是，他給在街上邂逅的一位普通女子伊莎貝拉寫了一本傳記——《親吻與訴說》，至少他自己是這么定位的。這種體驗讓我覺得親切，越探索越深入。他一次次用這樣文學上的創新和我交流著。因此，我看到“有話則短，無話則長”時，倏地想起了他。

阿蘭·德波頓就是這樣的作家，能把別人道不出的講得余音繞梁。我一直不知道怎樣概括其中的所以然，直到看到“有話則短，無話則長”這句話，我有了自認為完美的解釋——他在訴說自己精神的時候，一定先親吻了自己的靈魂。

很多時候，我們總是想著張揚個性、盲目地創新，卻忘了自己真正想的是什么。小時候，為了參加創新作文比賽，我不得不面對一個相當無聊的題目。可能是我思維遲鈍，但我至今還是覺得，如果有一個晚上的時間，不如寫一寫日記，也好過去參加一個毫無頭緒的作文比賽，來證明自己的個性和創新。我向往“有話可長，無話也可長”的自由寫作體驗。這么多年來，坐在桌前拿著筆磨蹭許久卻不知該寫什么的經歷屈指可數，參加創新作文比賽便算一次。直到看到德波頓的文字，我才懂得只有親吻靈魂，聽清楚內心深處所吶喊的，才能痛快淋漓地訴說自己的個性，進行創新。親吻靈魂就是堅定精神想去的方向，讓你有底氣打破周遭的冰冷，燃燒真正的自己。

有時，我會想：“親吻靈魂”和“拷問靈魂”有何區別？看完蘭德的《源泉》，我得到了答案。“拷問”只是知道靈魂所向，但不能維護它。“親吻”卻是真正熱愛它。當你親吻靈魂時，你對它的愛是不會讓你改變自己的原則的。《源泉》里那個叫霍華德·洛克的建筑師，他篤信現代建筑，鄙夷傳統建筑。公司在紐約開業后，同行的事業蒸蒸日上，他卻付出了慘痛代價。但他從未動搖過，每一次必須在他人的意見和自己的原則之間做出選擇時，他的答案都是后者。最后，他終于打動了慧眼識珠的媒體大亨韋恩德，得到了一個得以建造“自我精神紀念碑”的訂單。小說中的霍華德是完美的，也許現實生活中的許多霍華德有著更多的無奈。可是，在大是大非沒有偏頗的情況下，堅持自己的原則，才是真正的“人的精神”，是我們每一個人“存在”的理由。

聽上去就很振奮人心不是嗎？

我們都希望張揚個性，在凡世的塵埃中劃亮創新的火柴，樹起自己的旗幟。那么，請不要忘記先親吻靈魂。只有了解它，守護它，才能“有話可長，無話也可長”，說出最美麗的故事。

教師點評

作者由一本名著說開去，自然地引起讀者的興趣。接著直接追述“訴說”背后的根源，表達了“訴說”是“靈魂深處的吶喊”這一觀點。作者在文中表明，假如沒有對靈魂的關注、對思考的重視，其“訴說”的內容將會蒼白無力，無法真正表達自己的個性和意志。最后，作者回到現實，重申了有個性地說話是建立在思考的基礎上這一中心論點。在議論中，作者充分借助了自己的閱讀體驗，將兩者有機地融合，使論述過程流暢自如。 （顧萍）

長話莫短說 黃思宇

俗話說“有話則長，無話則短”，反對一方卻說“有話則短，無話則長”。意為別人已經說過的話就不要再拾人牙慧了，而要在未被人發現的領域另辟蹊徑，娓娓道來。于是，許多人面對自己與他人類似的見解開始長話短說，絞盡腦汁要想出些什么與主流觀點背道而馳的東西來，且謂之日：創新。

殊不知，創新早已被人們不知不覺地教條化了，失了其本來面目。

如今，模仿從眾大肆盛行的時代已經過去，人們似乎正奔向另一個極端：以事事特立獨行為個性，以異于常理為創新；陳詞濫調之中無真理，老生常談之話皆沒有意義。一言以蔽之：與眾不同的才是有價值的。當真如此嗎？

若是牛頓追求這與眾不同，全然無視開普勒三定律，無視伽利略開創的實驗之法，便不會有如今這所謂“站在巨人肩膀上”的人；若是杜甫追求這與眾不同，對所有平仄格律的要求不屑一顧，隨心所欲地進行創作，便也不會有今日的詩圣杜工部。但是，有誰能說他二人不懂創新嗎？不懂創新的科學家是失了明的雀，天空再廣袤，也廣不過無邊的黑暗；不曾創新的詩句是折了翼的鳥，深深地跌進泥里，贅重，惹嫌。截然相反，此二人正是懂得創新、彰顯個性的代表。

差別就在這里。

魯迅先生說：“這世上本沒有路，走的人多了，也便成了路。”真正的創新并不一定要另辟蹊徑，走無人涉足的道路。恰恰相反，古往今來不可勝數的新發現、新創造正是人們沿著先人走過的道路更往前一步的產物。真正的個性是做自己，并非一定要與眾不同。一味強調創新，反而使創新變得僵化；過分強調個性，反而使人失了個性。

舊時人們恥于不類先人，怕不群則狂；今日人們恥于效仿先人，怕不異而庸。此二者，皆不可取。

齊白石先生說：“要我行我道，我有我法。”人皆以為這是勸人要與眾不同，實乃曲解。此言不過是讓人做自己而已。我與他人格格不入，我做我自己；我與他人相似之處甚多，也要做我自己。絕不為所謂的創新或個性而硬是追求與眾不同。

有話可長說，絕不長話短說，管它是老生常談還是妙語新言。

教師點評

這是一篇非常典型的規范議論文，本文最具學習價值的方面有二：一是不論文章的觀點是否新鮮、深刻、有價值，至少做到了表達上的到位，觀點鮮明。二是作者雖然選取了較為常見的牛頓等人的事例來闡明自己的論點，但舉例清晰，分析細致，使整個論述過程較有說服力。

（顧萍）