讀史新彈

■盧江良

讀史新彈

■盧江良

盧江良，本名盧鋼糧，1972年生于紹興，現居杭州。九三學社社員。國家一級作家、中國作家協會會員、中國電影文學學會理事。作品曾榮獲全球網絡原創文學作品大賽優秀短篇小說獎、浙江省優秀文學作品獎、陽光文學獎、河北省散文大賽優秀獎、中華優秀出版物 （圖書）獎提名獎和榮登中國小說學會 “中國小說排行榜”。已出版小說集《狗小的自行車》、隨筆集《行走的寫作者》等9部專著。

項羽自刎的意義

“好死不如賴活”，中國自古不提倡自殺，認為“活著，一切都可能改變；死去，意味著放棄了這一權利。”但在五千年歷史長河中，自殺者還是不計其數，其中不乏名人雅士，不過被稱頌的倒極為鮮見，而“西楚霸王”項羽，算是其中的一個特例。

確實，項羽是自殺的。據《史記·項羽本紀》記載，他在楚漢戰爭中被劉邦打敗，逃到烏江江畔，時有烏江亭長勸其渡江，以圖東山再起、報仇雪恨，但他以“天之亡我，我何渡為！”和“縱江東父兄憐而王我，我何面目見之！”為由，便拔劍自刎了。

其實，縱觀當時的局勢，項羽選擇自刎，應該是不二之選。盡管烏江亭長對他說：“今獨巨有船，漢軍至，無以渡。”但項羽心知肚明，追來的“五千騎”畢竟不是吃素的。那個時候，不要說借助一艘船，就算項羽變成了一只鳥，估計也是插翅難飛的。

再退一步講，就算項羽成功渡過江去，在“地方千里，眾數十萬人”的江東，能否像烏江亭長所說的 “亦足王也”，也是一個未知數，這就如北宋詩人王安石后來分析的那般：“百戰疲勞壯士哀，中原一敗勢難回。江東子弟今雖在，肯與君王卷土來？”

但讓筆者迷惑的是，這明明是“非死不可”的“拔劍自刎”，卻被描繪成了“士可殺不可辱”的“慷慨壯烈”之“就義”，并為后人反復吟唱。特別是宋代女詞人李清照，還無比崇拜地贊嘆道：“生當作人杰，死亦為鬼雄。至今思項羽，不肯過江東。”

當筆者提出這個異議時，也許有人會極力反駁，說因為項羽是蓋世英雄，所以其死也就非同尋常了。但筆者認真閱讀了被魯迅先生譽為 “史家之絕唱，無韻之《離騷》”之《史記》中的《項羽本紀》，實在看不出項羽“英雄”在哪里，更不要說“蓋世”了。

先說項羽少年時期，“學書不成，去；學劍，又不成。”他的叔叔項梁生氣了，他就借口：“書以記名姓而已。劍一人敵，不足學，學萬人敵。”項梁真教他兵法了，但他最終還是“略知其意，又不肯竟學。”這足以說明，項羽從小就是三心二意、不學無術之輩。

他走上滅秦之路的初念，也無非是觀看了“秦始皇帝游會稽，渡浙江”，而想“彼可取而代也。”在這個方面，與漢高祖的想法可以一拼，劉邦也是看了秦皇帝而喟然太息曰：“嗟乎，大丈夫當如此也！”出發點都只是私欲，不像陳勝、吳廣，為了“伐無道”。

特別需要指出的是，就算在抗秦期間，他也多次殘暴屠城與殺降，在《項羽本紀》就清晰地記錄了6次：襄城屠城、城陽大屠殺、新安大屠殺、咸陽大屠殺、破齊大屠殺和外黃大屠殺。連太史公都不得不多次驚駭云：“何興之暴也！”“嗟彼蓋代，卒為兇豎！”

應該說，在這一點上，劉邦就仁愛多了，盡管也有屠城經歷，但在項羽死后，他“以魯公禮葬項王谷城。”“為發哀，泣之而去。”更加難能可貴的是，對項氏家族不分旁支遠近一概不究罪、不追殺，還封項伯為射陽侯，賜桃侯、平皋侯、玄武侯等為劉姓。

再來說項羽的自刎，雖然千百年來，后人對此眾說紛紜，有的認為他不該自殺，也有認為他應該自殺，但爭論的焦點都落在“假如他不自殺，是否還能卷土重來”上，而爭論的雙方，就項羽作為一代霸王，以烏江自刎了卻一生，或多或少表示了扼腕嘆息。

然而，在2200多年后的今天，當我們重新審視那段歷史時，筆者覺得項羽自刎無疑是一件好事。俗話說：不怕一萬，只怕萬一。假如他有幸渡過了江，真在那邊養精蓄銳，卷土重來，再搞一次楚漢之戰，那連綿數年的殘殺，對廣大百姓而言，豈不是滅頂之災？

竊以為，項羽之所以被后人奉為“英雄”，實在不應是“羽之神勇，千古無二”（清代女學者李晚芳語），倒應是“不渡江東，拔劍自刎”。盡管其自刎之意，非“毋徒苦天下之民父子為也”，但無意中提前終結了“年年戰骨多秋草”之局面，也算是一種功德吧！

包拯的三口鍘刀

“銅鑼開道人吶喊，誰人不知包青天。我身邊隨帶著張龍、趙虎、王朝和馬漢，三口銅鍘神鬼寒……”隨著包拯上場表白，4名衙役雄赳赳，氣昂昂地將三口銅鍘抬至堂上，安放周正，上前抖開黃龍袱套，露出三口光閃閃、冷颶颶、心膽俱寒的行刑刑具……

在筆者孩提時代，看過的所有包公戲里，“開鍘”是耳熟能詳的場面，也往往是整部戲的高潮。于是乎，很多戲曲干脆將包公戲目總結為“大鍘”，那三口“刑外之刑，法外之法”的銅鍘，自然也就成了包公戲的符號，以及包拯秉公執法、剛正不阿的象征。

隨著年歲的增長，筆者無緣再看包公戲，關于那三口鍘刀的記憶，便在腦海里漸漸地淡去。然而，前一段時間，全家的一次開封之旅，讓筆者在新建的開封府和包公祠，再次見識了醒目地陳列于大堂之上的那三口鍘刀，于是重新勾起了那一抹沉睡已久的記憶。

可是，這次的“意外重逢”，并未強化筆者對素有“包青天”之稱的包拯的好感，相反從內心對他制造出那三口鍘刀滋生了一種不舒服。這正如一個網友所說的那樣：“老包鍘個死犯還得像洋人吃西餐一樣講究，這道菜用刀，那道菜用叉，一點都不馬虎。”

確實，據《三俠五義》第九回“斷奇冤奏參封學士造御刑查賑赴陳州”描述，包公被宋仁宗封為龍圖閣大學士，仍兼開封府事務，前往陳州稽查放賑，宋仁宗“又賞了御札三道”。包公暗示師爺公孫策，把“札”字當成“鍘”字，設計出了龍、虎、狗等三口銅鍘。

而那三口擁有“尚方特權”的鍘刀被制成后，分別應用于不同權力等級以及民間市井的死犯——龍頭鍘可鍘皇親國戚、鳳子龍孫；虎頭鍘可鍘貪官污吏、禍國奸臣；狗頭鍘可鍘土豪劣紳、惡霸無賴。這也無不折射出了“享受”那三種刑具的人物的身份地位的象征。

是呀，包拯你作為一個“大青天”，要鍘死犯就鍘好了，干嘛還要分出龍、虎、狗？不過，待筆者查證之后，發現冤枉了他。因為關于銅鍘的來由，不同人持不同的說法。有學者稱，那三口鍘刀的真正出處是上古時期的龍牙、虎翼、犬神“三大邪刀”傳承而來。

當然，這種說法也被人質疑，理由是從實際情況看，即便上古時期真的存在龍牙、虎翼、犬神“三大邪刀”，也不大可能會保存到宋代。再說了，宋代基本上沿襲五刑制度，死刑種類據考只有斬、絞和“凌遲處死”，包公所處的北宋時期，根本不存在鍘刀這種刑具。

而且，在歷朝歷代中，宋朝對文化人最為寬容。趙匡胤坐定天下后，還頒布了“祖宗家法”，據北宋葉夢得在《避暑漫抄》中記載，其中第二條講的是：“不得殺士大夫及上書言事人”。官員士子即使犯了案，也不可能被隨便斬首，最多就是流放，更何況是皇親國戚。

這也就是說，包拯根本不可能有那三口鍘刀。它，無非是后人杜撰的產物。那為什么要編造出那些刑具呢？按有關學者的說法，一、古代民眾無力反抗貪官，只能寄希望于明君和清官；二、他們對遵循繁瑣的法律程序懲治貪官沒信心，幻想先斬后奏，一招制敵！

但是，當筆者在游玩開封府和包公祠時，聽著導游津津樂道于那些刑具象征 “天子犯法與庶民同罪”“刑上大夫”，不禁感到悲哀。民間虛構出那三口鍘刀，固然具有“律前平等”的“法律至上”思想，但更多的蘊含著“人有貴賤之分”的封建等級之“渣滓”呀。

所以，在對待那三口鍘刀的問題上，我們實在不能一味地唱贊歌，還須清醒地認識到“殺頭都還有個三六九等的區別”這種等級制度的可惡。要不，真的就糊涂地成了魯迅先生在《拿來主義》中描述的“接受一切，欣欣然地蹩進臥室，大吸剩下的鴉片”的“廢物”了。

角落里的女人

這是一片暗灰色的老建筑群，坐落于杭城一條叫長生路的街邊。在最近幾年的時間里，筆者每天上班都要路過這里，它離喧鬧的西湖雖只咫尺之遙，但相比之下顯得有些落寞。不過，聽說這個地方在韓國的知名度頗高，韓國歷任駐上海總領事上任后必須到訪。它，就是大韓民國臨時政府杭州舊址紀念館。按該館接待中心部長的話說，如果沒有在浙江的這段韓國臨時政府歷史，此后韓國的歷史將要重寫。

然而，筆者并非學者，無意考證韓國臨時政府在浙期間的史實，只是對一個叫朱愛寶的船娘產生了興趣。因為之前在網上查閱被譽為 “韓國之父”金九的資料時，不經意中看到他在中國期間曾經遇到過這么一個女人。盡管在金九的一生中，她猶如曇花一現，但在他心里留下了深刻的印記，直至晚年依然對她念念不忘，自稱：“我和她在不知不覺中產生了類似夫婦的感情……”這也激發了筆者了解她的欲望。

2014年深秋的一個上午，筆者走進了這個紀念館。這是一幢建于民國時期的洋房，一處典型的老杭州民宅，褪了色的赭色玻璃窗訴說著歲月的滄桑。據該館工作人員介紹，現在這個展館面積比舊址擴大了3倍，部分復原了上世紀30年代的舊貌。館內設有4個展廳，有當年臨時政府的遷徙圖，以及中韓人民并肩戰斗的事跡。但是，這些不是筆者關注的重點。筆者只想在其間，尋覓關于船娘朱愛寶的一些往事。

筆者找遍了整個紀念館，終于在二樓一個展廳角落，發現了她的一幅照片和些許文字：朱愛寶為了“廣東人張震球”的安全，與金九扮成夫婦，每日坐船來往于運河中，幫助金九擺脫了日本憲兵的追捕。1936年，金九離開嘉興獨自來到南京。獲取這一情報的日本憲兵為追捕金九派遣了暗殺隊。金九自己不能保障自身的安全，所以把朱愛寶從嘉興接到南京，假扮成古董商夫人。這對金九在南京的隱蔽生活有很大幫助。

確實，只有這么一些。可在金九旅居中國期間，那個只知道他是廣東人的朱愛寶，整整服侍了他將近5年的時間——在嘉興時，他托身于她，常住在船里，“今天睡在南門外的湖水邊，明天睡在北門外的運河岸，白天再上岸活動。”遷居南京后，他又請她過去同居，“如警察來查戶口，由朱愛寶對答應付，出面說明一切。金九就可不露面，免蹈覆轍。”按金九在《白凡遺志》中的話說：“她照顧我實在功勞不小。”

正是這么一個對金九恩重如山的女人，在南京淪陷之前，金九要隨臨時政府轉移長沙，“我把朱愛寶也返回她老家嘉興去了。”從此，就失去了聯絡。其實，如果金九真想找回朱愛寶，還是可以如愿以償的。畢竟從1937年西遷長沙，到1945年朝鮮光復歸國，這8年間金九一直在中國。但對于他這樣一位獨立運動家而言，抗日復國才是頭等大事，兒女情長也許可以忽略不計，更何況朱愛寶只是用來為他保障安全的。

那么，對于朱愛寶來說，這又意味著什么呢？雖然，后來有作家這樣表述：“這個無怨無悔的女人，選擇的是無須表達的奉獻。”也有學者如此考證：“她回到了嘉興，棄船上岸，用剩余的錢，在南門河埠開了一家明月茶館。后來，嫁給了一個叫郁金生的燒飯師傅，搬到了東柵居住，改名朱桂寶。”但終究都只是杜撰罷了。由于與金九失去了聯絡，朱愛寶的下落便成了謎，她的愛恨情仇，后人也就無從知曉了。

其實，類似于朱愛寶這樣的女人，在轟烈的革命運動中或許還有很多，她們無怨無悔地奉獻自己，最終卻被湮沒于歷史的塵埃中。應該說，金九算是一位有良知的運動家，在晚年還能充滿感慨和自責地回憶那段往事，以便我們“打撈”出朱愛寶這個普通的船娘，讓其在紀念館角落占據一席之地。而正因如此，讓我們看到了金九這位韓國獨立元勛人性中的溫度，同時也為后人了解那場抗日復國運動提供了新的角度。