太空核彈
——改變世界格局

+ 劉進(jìn)軍

太空核彈
——改變世界格局

+ 劉進(jìn)軍

天不會塌下來

沒有了朋友，沒有了兄弟；沒有了信仰，沒有了主義，鮮血凝成的友誼已成為一種傳說。蘇聯(lián)悶聲不響地發(fā)射太空核彈威懾中國，成為當(dāng)年的特大秘密。一場核戰(zhàn)爭即將爆發(fā)。誰能拯救慘烈的戰(zhàn)爭？在照相偵察衛(wèi)星的眼里，世界變成另外一個樣子，甚至改變了世界格局。二戰(zhàn)后，美國一直希望以蘇聯(lián)為首的社會主義陣營分裂，但中蘇關(guān)系非常友好，各自號稱中蘇友誼牢不可破，“朋友加兄弟”。1950年2月，中國與蘇聯(lián)在莫斯科簽署《中蘇友好同盟互助條約》。毛澤東和蘇聯(lián)部長會議主席斯大林出席簽字儀式。周恩來總理兼外長代表中國政府在條約上簽字。

1957年10月15日，蘇聯(lián)與中國正式簽訂了《中蘇國防新技術(shù)協(xié)定》）。1957年～1961年底期間，蘇聯(lián)將給中國提供原子彈的教學(xué)模型和圖紙資料。中國的核武器、核潛艇、洲際導(dǎo)彈等國防科技開始發(fā)展起來。

蘇聯(lián)的核彈彈頭

1958年夏天，蘇共第一書記赫魯曉夫親率蘇聯(lián)代表團(tuán)首次訪問中國。赫魯曉夫指責(zé)毛澤東發(fā)動的“總路線”“大躍進(jìn)”“人民公社”三面紅旗運(yùn)動，表達(dá)了不同看法。毛澤東開始對赫魯曉夫厭惡了。當(dāng)赫魯曉夫提出蘇聯(lián)與中國共建一支“聯(lián)合艦隊(duì)”、建立“長波電臺”時，毛澤東慷慨激昂地講話，堅(jiān)決拒絕：蘇聯(lián)的這個計(jì)劃，實(shí)際上是對中國主權(quán)的蓄意侵犯。

毛澤東瞪了赫魯曉夫一眼，在憤憤不平中竟忍不住罵了一句臟話。這時，赫魯曉夫似乎感覺到剛才毛澤東在罵他，非常煩躁不安。他急忙問中國翻譯顧達(dá)壽：“毛澤東剛才是不是在罵我？”翻譯非常為難，不敢翻譯，只好說：“毛澤東說的是生氣的話，但他不是罵您。”他半信半疑地看著翻譯，又看著毛澤東，也罵了一句俄語難聽的話。

1950年代末，中蘇關(guān)系破裂，蘇聯(lián)終于撤走了所有蘇聯(lián)駐華專家以及一切援助。赫魯曉夫在自傳中這樣評價(jià)蘇聯(lián)和中國：“蘇軍保衛(wèi)了祖國，打垮了德軍的精銳部隊(duì)，而毛澤東他們用了二十到二十五年的時間，只是玩弄玩弄梭標(biāo)和刺刀而已。”赫魯曉夫評價(jià)毛澤東：他的個人崇拜有點(diǎn)像宗教。1964年，中蘇關(guān)系全面惡化，雙方都召回大使。

1964年10月，赫魯曉夫下臺，勃列日涅夫當(dāng)政，中國試圖改變中蘇關(guān)系。這年，周恩來為首的中國黨政代表團(tuán)訪問蘇聯(lián)，參加蘇聯(lián)十月革命47周年的慶祝活動。在11月7日晚的慶祝酒會上，蘇聯(lián)國防部長馬利諾夫斯基對周恩來說：“俄國人民要幸福，中國人民也要幸福。我們不要任何毛澤東、任何赫魯曉夫妨礙我們的關(guān)系。”“我們已經(jīng)把我們的一個笨蛋趕下了臺，現(xiàn)在輪到你們……該把你們的笨蛋趕下臺”周恩來當(dāng)即表示抗議，蘇共高層為此多次道歉。周恩來突然宣布回國。

1956年～1966年，中蘇兩黨之間發(fā)生了一場10年之久的大論戰(zhàn)，互相指責(zé)、攻擊和咒罵對方。關(guān)于中蘇的公開論戰(zhàn)，毛澤東說：“我們不愿意公開論戰(zhàn)，公開論戰(zhàn)是他們挑起來的。既然已經(jīng)挑起來，就要有個公正合理的解決。”毛澤東認(rèn)為：“公開論戰(zhàn)對于世界共產(chǎn)主義運(yùn)動，對于世界各國共產(chǎn)黨，對于中國，毫無害處，只有益處。”“打文仗，打筆墨官司，寫文章，這件事情還比較輕松愉快，沒有死一個。”

烏克蘭、東德、羅馬尼亞、朝鮮、古巴等其他社會主義國家?guī)缀醵嫉瓜蛱K聯(lián)一邊，但十分擔(dān)心公開論戰(zhàn)的悲劇和結(jié)果。這是十分嚴(yán)重的政治問題和國際關(guān)系問題。中國只剩下阿爾巴尼亞一個好朋友，成了孤家寡人。毛澤東輕松地說：“公開論戰(zhàn)，第一條不死人，第二條天不會塌下來，第三條山上的草木照樣長，第四條河里的魚照樣游，第五條女同志照樣生孩子。”

1965年，蘇聯(lián)部長會議主席柯西金訪問越南時路過北京。他向毛澤東提出：希望停止蘇中之間的公開爭論。毛澤東強(qiáng)調(diào)：“原則爭論還要繼續(xù)下去，但國家關(guān)系應(yīng)改善。”柯西金認(rèn)真地問：“要爭論多久？”毛澤東不假思索地回答：“一萬年。”

柯西金嚇了一跳，馬上問：“能不能減少一些？”毛澤東回答道：“可以，減少一點(diǎn)也可以。你是十月革命第一個社會主義國家的領(lǐng)導(dǎo)人，看在這個面子上，我讓步，減少一千年。你看這一讓步多大呀，一讓就是一千年呀！”

1966年，毛澤東發(fā)動文化大革命，并將蘇聯(lián)共產(chǎn)黨定性為修正主義。修正主義，就是背叛馬克思列寧主義，就意味著叛徒。蘇聯(lián)稱毛澤東是“中國的斯大林”，必欲處之而后快。蘇聯(lián)非常反感中國拉攏其他社會主義國家，分裂社會主義陣營。

1969年3月2日起，中蘇軍隊(duì)在珍寶島多次發(fā)生激戰(zhàn)。3月7日，蘇聯(lián)塔斯社和外交部新聞發(fā)布會稱：3月2日沖突中，蘇方陣亡31人，14人負(fù)傷，一名士兵阿庫羅夫被中國軍隊(duì)俘虜，傷重死去。中方傷亡大約在100～150人之間。

3月15日早上9時左右，中方播放高音喇叭：蘇軍立刻離開中國領(lǐng)土、放棄修正主義等等。蘇軍用高音喇叭喊話：“趁現(xiàn)在還不晚，好好想想吧！你們面前是將中國從日本侵略者手中解放出來的那些人的兒女。”

在3月15日的戰(zhàn)斗中，中蘇都動用了正規(guī)軍。蘇方動用了火力強(qiáng)大的“冰雹”式火箭炮。中國軍隊(duì)傷亡大約800人，蘇軍士兵傷亡60人。有的統(tǒng)計(jì)說，中方損失在1500～3000人之間。蘇方稱：中國軍隊(duì)發(fā)起了進(jìn)攻，蘇軍守軍擊退了中國軍隊(duì)。

中蘇進(jìn)入戰(zhàn)爭狀態(tài)。1969年8月，在新疆裕民縣巴而魯克山西部的鐵列克提地區(qū)，中蘇爆發(fā)了嚴(yán)重流血沖突。蘇聯(lián)在中蘇邊界陳兵百萬，并派20萬蘇軍進(jìn)駐蒙古國。當(dāng)年的照片顯示：漫山遍野的坦克正集結(jié)在邊境線上，冷人不寒而栗。蘇聯(lián)在中蘇、中蒙邊界不斷加強(qiáng)軍事設(shè)施，將蘇聯(lián)三分之一的中程導(dǎo)彈部署在中蘇邊境，最近距離中國不到200千米，直指北京。

蘇聯(lián)共產(chǎn)黨、總書記勃列日涅夫?qū)χ袊虩o可忍，向世界公開邊境沖突的影片和細(xì)節(jié)。蘇共認(rèn)定：毛澤東發(fā)動的文化大革命內(nèi)斗激烈，將中國拖入崩潰的邊緣。為了鞏固地位和權(quán)力，毛澤東故意挑起邊界沖突，轉(zhuǎn)移文化大革命內(nèi)亂的矛盾，企圖轉(zhuǎn)移目標(biāo)，將中國人民團(tuán)結(jié)起來一致對外。蘇聯(lián)國防部長格列奇科主張對中國進(jìn)行“外科手術(shù)式”的核打擊。蘇聯(lián)將對中國核攻擊的秘密計(jì)劃通知了東歐盟國，其中有“以最新的武器徹底清除中國威脅”等字句。

蘇聯(lián)作好了一切戰(zhàn)爭準(zhǔn)備。蘇聯(lián)國防部長格列奇科和蘇軍總參謀部認(rèn)為：蘇聯(lián)只要用中程導(dǎo)彈和戰(zhàn)略導(dǎo)彈攻擊中國，就能摧毀中國的大部分國家作戰(zhàn)指揮中心和重要戰(zhàn)略目標(biāo)。中國將失去80%的作戰(zhàn)能力和100%的心理震撼。蘇聯(lián)戰(zhàn)略火箭軍和中程導(dǎo)彈部隊(duì)在中蘇、中蒙邊境部署了上萬枚導(dǎo)彈。

蘇聯(lián)戰(zhàn)略火箭軍在拜科努爾導(dǎo)彈基地、卡普斯京亞爾導(dǎo)彈基地、普列謝茨克導(dǎo)彈基地、棟巴羅夫斯基空軍基地部署洲際導(dǎo)彈。當(dāng)時，距離北京最近的秘密洲際導(dǎo)彈基地是“斯沃搏德內(nèi)-18”洲際導(dǎo)彈基地，駐軍第27戰(zhàn)略火箭師。

“斯沃搏德內(nèi)-18”洲際導(dǎo)彈基地，在俄羅斯遠(yuǎn)東地區(qū)的阿穆爾地區(qū)，即斯沃搏德內(nèi)市和希馬諾夫斯克市境內(nèi)，位于北緯51°53'4.39"，東經(jīng)128°20'5.20"，距離中國邊境不到200千米。“斯沃搏德內(nèi)-18”洲際導(dǎo)彈基地比鄰中國黑龍江省大興安嶺地區(qū)，與黑龍江省呼瑪縣遙相對應(yīng)，塔河縣東北方向，黑河市西北方向，緊靠中俄邊境。阿穆爾，一個令中國屈辱的地方。阿穆爾州，面積36.19萬平方千米。從17世紀(jì)中起，沙俄越過外興安嶺，入侵中國黑龍江流域，燒殺劫掠，聲稱中國東北地區(qū)和阿穆爾地區(qū)是俄羅斯領(lǐng)土。經(jīng)過數(shù)場戰(zhàn)爭后，清朝勝多敗少。

1689年9月7日，清朝與俄羅斯在尼布楚簽訂《尼布楚條約》，明確劃分了中俄兩國東西邊界。黑龍江和烏蘇里江流域，包括庫頁島在內(nèi)的廣大地區(qū)，從法律上確立屬于中國。清政府同意把貝加爾湖以東的尼布楚劃歸俄羅斯。根據(jù)俄中《尼布楚條約》，阿穆爾地區(qū)歸屬清朝。

19世紀(jì)，俄國多次入侵中國東北地區(qū)和阿穆爾地區(qū)。清朝屢戰(zhàn)屢敗，屈膝投降。1858年5月28日，俄中簽訂不平等條約《璦琿條約》，將中國黑龍江以北、外興安嶺以南約60萬平方千米領(lǐng)土割讓給俄國，包括阿穆爾地區(qū)。

1969年3月2日，中蘇珍寶島事件后，呼瑪縣也是前線之一。當(dāng)年，蘇聯(lián)紅軍在中蘇邊境陳兵百萬。呼瑪縣對面的斯沃搏德內(nèi)和希馬諾夫斯克駐扎蘇聯(lián)坦克、火箭、導(dǎo)彈和陸軍部隊(duì)，隨時準(zhǔn)備入侵中國。“斯沃搏德內(nèi)-18”洲際導(dǎo)彈基地，駐軍蘇聯(lián)紅軍火箭軍第27戰(zhàn)略火箭師，幾千枚核導(dǎo)彈彈頭直指東北和北京。至今，第27戰(zhàn)略火箭師仍在此駐軍了，已經(jīng)60多年了。

蘇聯(lián)的太空優(yōu)勢發(fā)揮了作用。據(jù)統(tǒng)計(jì)，蘇聯(lián)在1969年共發(fā)射84次，將86顆各種航天器送入太空，其中蘇聯(lián)國防部發(fā)射“宇宙”軍事衛(wèi)星55顆，包括9顆“天頂-2”、3顆“天頂-2M”、16顆“天頂-4”、1顆“天頂-4M”，1顆最新型的“天頂-4MK”照相偵察衛(wèi)星，還發(fā)射了4顆電子偵察衛(wèi)星，10顆雷達(dá)校準(zhǔn)衛(wèi)星，1顆軍事測繪衛(wèi)星。

蘇聯(lián)國防部密集發(fā)射“宇宙”號軍事衛(wèi)星，甚至達(dá)到瘋狂的地步，其中有4天每天2次發(fā)射。在珍寶島沖突的3月份，蘇聯(lián)從3月5日～3月24日發(fā)射了5顆“天頂”照相偵察衛(wèi)星。中蘇沖突最緊張的9月～10月間，蘇聯(lián)發(fā)射了9顆“宇宙”號軍事衛(wèi)星，其中包括5顆照相偵察衛(wèi)星，1顆電子偵察衛(wèi)星，2顆雷達(dá)校準(zhǔn)衛(wèi)星。雷達(dá)校準(zhǔn)衛(wèi)星可為中程導(dǎo)彈、洲際導(dǎo)彈和太空核彈校準(zhǔn)目標(biāo)，精確打擊。

蘇聯(lián)的太空核彈

蘇聯(lián)的太空核彈彈頭與二級火箭

蘇聯(lián)在中蘇、中蒙邊境部署幾千枚中程導(dǎo)彈，計(jì)劃攻擊中國軍隊(duì)和戰(zhàn)略要地；在太空部署太空核彈。特別令人震撼的是20多枚太空核彈專門用于太空攻擊，執(zhí)行斬首行動。蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人宣稱：讓毛澤東閉上那張臭嘴！太空核彈的目標(biāo)非常明確：轟炸毛澤東，消滅中央機(jī)關(guān)和軍事指揮機(jī)關(guān)。

“鑰匙扣”太空核彈

太空核彈，蘇聯(lián)國防部稱為軌道轟炸系統(tǒng)，是世界上唯一部署在軌道上過的核武器。太空核彈由蘇聯(lián)航天器研制機(jī)構(gòu)研制。為了預(yù)防美國攔截蘇聯(lián)的洲際導(dǎo)彈，蘇聯(lián)一直嘗試建造一種在太空軌道上發(fā)射的彈道導(dǎo)彈，以規(guī)避美國的導(dǎo)彈預(yù)警雷達(dá)。

1961年，赫魯曉夫命令研制太空洲際導(dǎo)彈。1960年代，蘇聯(lián)開發(fā)了3種太空洲際導(dǎo)彈：“太空核彈”、“全球火箭-1”和“R-46”。“全球火箭-1”是蘇聯(lián)最著名的導(dǎo)彈設(shè)計(jì)師科羅廖夫提出的，小名“瘦子”，北約代號“SS-X-10”。“R-46”的概念是一個非常大的氫彈，小名“惡霸”。它們都在美蘇限制戰(zhàn)略武器談判后被遺棄。

太空核彈，蘇聯(lián)國防部代號“8K69”，小名“鑰匙扣”，由“P-36”撒旦洲際導(dǎo)彈改裝而來。太空核彈彈頭重1700千克，可裝載一枚彈頭，也可裝備6枚分導(dǎo)式核彈頭。典型軌道高度為近地點(diǎn)139千米，遠(yuǎn)地點(diǎn)270千米，軌道傾角49.6°的橢圓軌道上。它是世界上唯一在太空部署過的核武器。蘇聯(lián)一直嘗試建造一種在太空軌道上發(fā)射的洲際導(dǎo)彈，以規(guī)避美國的導(dǎo)彈預(yù)警雷達(dá)，縮短攻擊時間。

太空核彈發(fā)射

太空核彈與火箭分離后飛行

太空核彈包括一個圓錐形的機(jī)動再入飛行器和6枚核彈。太空核彈能在軌道上自主航行，制動時從軌道下降，再入大氣層。太空核彈包括慣性導(dǎo)航系統(tǒng)和測量軌道高度的雷達(dá)高度計(jì)，自動完成制動動作。太空核彈有一臺“RD-854”單引擎主火箭發(fā)動機(jī)，擁有7.7噸的真空推力。4臺游動發(fā)動機(jī)利用主發(fā)動機(jī)排出的氣體，由噴管提供方向和動力；4個切向噴管提供偏航能力。

太空核彈拋棄整流罩后巡航

太空核彈下降，準(zhǔn)備攻擊

太空核彈發(fā)射分導(dǎo)式核彈頭

太空核彈與彈道洲際導(dǎo)彈相比各有優(yōu)缺點(diǎn)。優(yōu)點(diǎn)是：當(dāng)接到攻擊命令后，太空核彈只要5分鐘的反應(yīng)和準(zhǔn)備時間，即可發(fā)動攻擊。太空核彈從距離地球表面200千米以內(nèi)攻擊地球目標(biāo)，攻擊時間最多1分鐘。

太空核彈從天而降，突防能力極強(qiáng)，幾乎不可能攔截。太空核彈具備分導(dǎo)多彈頭，最多可攻擊6個目標(biāo)。太空核彈最大的優(yōu)勢是可以從任意時間、各個方向攻擊地球上任何一個特定目標(biāo)。太空核彈的缺點(diǎn)是長期軌道飛行，必須降低核彈頭的重量，也降低打擊威力。

最初，太空核彈由“能源-1”號洲際導(dǎo)彈發(fā)射，后來由重新設(shè)計(jì)的被稱為“城市克星”的“R-36-O”洲際導(dǎo)彈發(fā)射。在卡普斯京亞爾導(dǎo)彈基地，蘇聯(lián)經(jīng)過多次亞軌道試驗(yàn)，最后達(dá)到軌道速度。

太空核彈設(shè)計(jì)壽命為7.5年，在太空逛游10年不是問題。蘇聯(lián)忘記或忽略了太空核彈的回收問題。如果太空核彈燃料殆盡，壽命終結(jié)，怎么辦？如果太空核彈重返地球，發(fā)射核爆炸怎么辦？蘇聯(lián)認(rèn)為：管不了那么多了，先發(fā)射先試驗(yàn)了再說！

太空核彈攻擊地球

從1965年12月4日～1971年8月8日，蘇聯(lián)戰(zhàn)略火箭軍共發(fā)射24枚太空核彈。1969年8月25日～1983年1月18日，幾百枚太空核彈部署卡普斯京亞爾導(dǎo)彈基地、拜科努爾導(dǎo)彈基地發(fā)射井等發(fā)射基地，正式執(zhí)行戰(zhàn)斗值班。

1969年9月15日16時05分，代號為“宇宙-298”的第21枚太空核彈在拜科努爾導(dǎo)彈基地第“LC191/66”號發(fā)射井，搭乘“旋風(fēng)”號運(yùn)載火箭發(fā)射升空。“宇宙-298”進(jìn)入近地點(diǎn)127千米，遠(yuǎn)地點(diǎn)162千米，傾角49.6°的前所未有的極低軌道，運(yùn)行周期87.3分鐘。

北美防空司令部在第一時間自動將“宇宙-298”編號為：4092，并編程衛(wèi)星星歷。國際空間研究委員會編號為：1969-077A，密切跟蹤。蘇聯(lián)悶聲不響地發(fā)射太空核彈威懾攻擊中國，成為當(dāng)年的特大秘密。

在中蘇沖突中，美國從未向中國和外界透露蘇聯(lián)太空核彈的秘密。由于太空核武器違反國際條約，聯(lián)合國和美國等公開反對，受到各國的一致譴責(zé)。最終，蘇聯(lián)于1983年1月18日開始從拜科努爾洲際導(dǎo)彈基地發(fā)射井拆除太空核彈。

北京核危機(jī)

從二戰(zhàn)后的冷戰(zhàn)開始，蘇聯(lián)一直處于攻勢，美國一直處于守勢，即“蘇攻美守”的態(tài)勢。美國一直希望中蘇關(guān)系變化，中蘇友誼破裂，雖然中蘇吵鬧，但機(jī)會不大。美國更希望中國能成為牽制蘇聯(lián)的力量。中蘇兩個社會主義國家開戰(zhàn)了。現(xiàn)在，機(jī)會來了。

2016年6月，中央電視臺播出紀(jì)念中國共產(chǎn)黨成立90周年的文獻(xiàn)紀(jì)錄片《筑夢路上》第15集《中美破冰》披露：當(dāng)年，中美經(jīng)歷了20年的隔絕和敵對關(guān)系。1968年，未來的美國總統(tǒng)尼克松在《外交季刊》發(fā)表文章：我們根本不能讓中國永久排除在國際大家庭之外。在這個小小的地球上，不可能聽任10億人口憤怒在孤獨(dú)狀態(tài)中生活。尼克松演講道：我們在尋求一個開放的世界。在這個世界，不論民族大小，都不能生活在令人憤怒的孤立狀態(tài)。

當(dāng)中蘇進(jìn)入戰(zhàn)爭狀態(tài)，毛澤東敏銳地捕捉到了美國發(fā)出的和平信息，開始重新考慮國家戰(zhàn)略問題。《人民日報(bào)》全文刊登了1969年1月20日美國總統(tǒng)尼克松在就職典禮上發(fā)表的演講。1969年6月，毛澤東交給陳毅、葉劍英、徐向前、聶榮臻四位老帥一個任務(wù)：研究一下國際形勢，制定未來國家戰(zhàn)略。在中南海武成殿，四位老帥開了6次研討會。老帥們認(rèn)為：要聯(lián)合美國，共同反制蘇聯(lián)。中美雙方心照不宣。

1969年8月20日，蘇聯(lián)駐美國大使多勃雷寧代表蘇聯(lián)政府和勃列日涅夫會見了基辛格，試探美國的態(tài)度，要求美國對蘇聯(lián)進(jìn)攻中國保持中立。蘇美冷戰(zhàn)時，美國把蘇聯(lián)作為主要對手和威脅，并不希望中國受到削弱。

美國總統(tǒng)尼克松與國家安全顧問基辛格在白宮曾有過一個不眠之夜。美國認(rèn)為：美國需要國際戰(zhàn)略平衡，兩個共產(chǎn)黨大國對立對美國、盟國和世界更有利。美國最怕蘇聯(lián)攻擊中國后誕生一個親蘇聯(lián)的政府。

白宮設(shè)計(jì)了一個遏制蘇聯(lián)動用核武的巧妙辦法，有意將蘇聯(lián)核打擊的信息透露給美國媒體。8月28日，《華盛頓明星報(bào)》刊登了震驚世界的新聞，大標(biāo)題是《蘇聯(lián)欲對中國做外科手術(shù)式的核打擊》。“據(jù)可靠消息，蘇聯(lián)欲動用中程巡航導(dǎo)彈，攜帶幾百萬噸當(dāng)量的核彈頭，對中國的重要軍事基地——酒泉、西昌導(dǎo)彈發(fā)射基地，羅布泊核試驗(yàn)基地，以及北京、長春、鞍山等重要工業(yè)城市進(jìn)行外科手術(shù)式的核打擊……”世界嘩然，美國、英國、法國等西方各國掀起反蘇游行示威。

北京核危機(jī)。蘇聯(lián)的咄咄逼人之勢震驚了中國。9月～10月，中蘇緊張關(guān)系達(dá)到頂峰。按計(jì)劃1969年 10月20日，蘇聯(lián)代表團(tuán)將來北京進(jìn)行中蘇邊界談判。毛澤東懷疑蘇聯(lián)將向中國發(fā)動突然襲擊，談判是個煙幕彈。毛澤東和政治局決定：10月20日談判前，中央黨政軍主要領(lǐng)導(dǎo)人全部疏散。毛澤東去武漢，林彪去蘇州，周恩來留守北京，三軍參謀長轉(zhuǎn)移到可以防御原子彈的北京西山戰(zhàn)備指揮中心。

國防部長林彪命令解放軍進(jìn)入緊急戰(zhàn)備狀態(tài)。大街小巷張貼“打倒蘇修”的標(biāo)語。老百姓每天最要緊的不是種莊稼，而是勒緊褲腰帶挖防空洞。廣播電臺一天到晚宣傳原子彈的知識，到處張貼核防護(hù)掛圖。文化大革命中的中國陷入建國以來最危險(xiǎn)的境地。

兩個社會主義國家即將發(fā)生戰(zhàn)爭。美國站在哪一邊？怎么辦？1969年，全球一共進(jìn)行了127次航天發(fā)射，144顆衛(wèi)星入軌：歐洲1次，日本1次；蘇聯(lián)84次，86顆；美國41次，將68顆航天器送入太空。

1969年，蘇美兩國軍事衛(wèi)星的發(fā)射數(shù)量高達(dá)92顆，達(dá)到歷年最高峰，僅美國從范登堡空軍基地就發(fā)射了37顆軍事衛(wèi)星，包括6顆“日冕”照相偵察衛(wèi)星、電子偵察衛(wèi)星、導(dǎo)彈預(yù)警衛(wèi)星、軍事氣象衛(wèi)星、軍事通信衛(wèi)星等。

在太空領(lǐng)域還處于弱勢的美國，在中蘇最緊張的時刻，3月2日中蘇珍寶島激戰(zhàn)后，美國范登堡空軍基地非常忙，馬上密集發(fā)射5顆“鎖眼-8”系列“策略”照相偵察衛(wèi)星、5顆“日冕”照相偵察衛(wèi)星和美國中央情報(bào)局的4顆絕密衛(wèi)星，以及北美防空司令部的“國防”導(dǎo)彈預(yù)警衛(wèi)星等15顆軍事衛(wèi)星。

美麗童話

北京核危機(jī)，更像華盛頓核危機(jī)，仿佛美國與蘇聯(lián)戰(zhàn)斗。美國的“策略”、“日冕”等照相偵察衛(wèi)星發(fā)現(xiàn)：蘇聯(lián)軍隊(duì)確實(shí)作好了戰(zhàn)爭準(zhǔn)備，上萬輛坦克集結(jié)在中蘇邊境進(jìn)入戰(zhàn)斗執(zhí)勤，幾千架轟炸機(jī)24小時待命，幾千枚核導(dǎo)彈指向中國。中國政府正忙于疏散，中國軍隊(duì)也進(jìn)入一級戰(zhàn)備，準(zhǔn)備戰(zhàn)爭。美國憑借核武器、洲際導(dǎo)彈、戰(zhàn)略轟炸機(jī)和戰(zhàn)略核潛艇的絕對優(yōu)勢，開口說話了。1969年10月15日，美國總統(tǒng)安全事務(wù)助理基辛格代表美國政府通知蘇聯(lián)大使：美國不會坐視蘇聯(lián)對中國使用核彈。美國認(rèn)為：這是第三次世界大戰(zhàn)的開始。如果一旦開戰(zhàn)，美國將首先參戰(zhàn)，攻擊蘇聯(lián)的130個城市。

外科手術(shù)式的核打擊，目標(biāo)是摧毀中國軍力。

蘇聯(lián)政府和勃列日涅夫也知道核大戰(zhàn)的后果，也怕引起第三次世界大戰(zhàn)。勃列日涅夫臭罵道：糟糕！美國佬已經(jīng)學(xué)會玩中國這張“王牌”了。蘇聯(lián)的“天頂”照相偵察衛(wèi)星發(fā)現(xiàn)美國、盟國的軍隊(duì)在全球調(diào)動，更多的洲際導(dǎo)彈對準(zhǔn)蘇聯(lián)。5天后，莫斯科取消了所有的打擊計(jì)劃，并開始與北京談判。蘇聯(lián)偷雞不著蝕把米，準(zhǔn)備打擊中國的計(jì)劃泡湯了。北京核危機(jī)結(jié)束。

毛澤東、周恩來等國家領(lǐng)導(dǎo)人審時度勢、高屋建瓴，化解了中國的一場災(zāi)難，掌控了國家的命運(yùn)。20多年來，中國一直丑化、攻擊美國；如今形勢大變，昔日的敵人——美國成了朋友。怎樣讓中國老百姓心服口服呢？怎樣將中美人民的友誼變?yōu)橹忻纼蓢挠颜x呢？怎樣保持中國的榮譽(yù)和尊嚴(yán)呢？周恩來親自導(dǎo)演了“乒乓外交”、“小球推動大球”的喜劇。

美國與中國開始心照不宣，冰雪消融。1971年7月，基辛格作為尼克松總統(tǒng)秘密特使訪華。1972年2月21日，美國總統(tǒng)尼克松正式訪華，短短的7天，被譽(yù)為“改變世界的一周”。中美大門終于打開。基辛格，為避免核戰(zhàn)、促成中美建交貢獻(xiàn)巨大。1973年，亨利·基辛格獲得諾貝爾和平獎，先后任尼克松政府國家安全事務(wù)助理、國務(wù)卿，福特政府的國務(wù)卿。

歷史不是任意打扮的小姑娘。關(guān)于“乒乓外交”打開中美和好大門，“小球推動大球”的美麗童話，只是披在北京核危機(jī)外面的一層漂亮薄紗。這純屬革命的需要，歷史的小插曲。政治，以利益為前提，實(shí)力為后盾。