丹尼斯先生的忠告

番薯糖水

我生活的地方是沿海的一座南方小城，小得在世界地圖上都找不到，只能在中國地圖上擁有灰塵般的存在感。所以，我不太理解丹尼斯先生為什么離開美國加州西海岸，來到這座城市定居。但用他的話說：“人只能活一次，為什么不嘗試不同的活法呢？”

丹尼斯先生是地道的美國人，攻讀完斯坦福大學的EMBA后，創建了自己的公司，公司雖然沒有很大的盈利，但他也沒有急白了頭發。在創建公司前，他在大學教過書，還做過心理咨詢師。然而幾年前，他卻來到我的家鄉，將教書育人的目標轉移到了我們身上，以小班模式進行教學，五六個人一起接受兩個小時的美式教育。

丹尼斯先生特別喜歡和我們開玩笑，他的面部表情很豐富，經常逗得我們開懷大笑。我從高中開始跟著他學習，一直到大學都很信賴他。美式課堂的內容很豐富，注重培養學生的邏輯思維能力和表達能力。不需要人人的答案都一樣，越是不一樣的答案，就越證明你是認真思考過的，你就是丹尼斯先生口中的“smart cookie（聰明人）”。

我一直很喜歡話題交流的環節。丹尼斯先生會搜羅一些世界名校的入學考試題，作為我們的發言方向。每個人的思考角度都是自由的，他會從中提煉出要點，像朋友一樣和我們對話。有三個問題讓我記憶深刻。

第一個問題：你是一個平凡的人嗎？

大部分人都給予了肯定回答。然而丹尼斯先生卻微笑著搖搖頭，言語間有些不贊同。他說在美國的課堂上，每個孩子都拼命向別人證明自己是不同的，然而在中國卻是千篇一律的教科書式的回答。他困惑地問我們：“你們為什么都要認定自己是平凡的呢？人人都一樣，難道不是一件很無聊的事情嗎？”

他的困惑不無道理。中國的家長們經常教育孩子不要鋒芒畢露，“槍打出頭鳥”，因此，孩子們在成長中學會了刻意地謙虛。并不是說謙虛不好，而是這種謙虛或多或少有妄自菲薄的成分。除了生理構造，每個人的確都是不平凡、與眾不同的。我們認定自己是平凡人，從某種程度上說，這是我們對命運的屈從。

丹尼斯先生說：“你的口語很好，你是不平凡的；你很可愛，你是不平凡的；你很孝順，你是不平凡的。”誠然，要說平凡，無非是自認為長相不出眾，性格不開朗，為人不圓滑，沒有做出大成就。然而，沒有相同的兩片葉子，也沒有兩個相同的普通人。善于放大自己的閃光點，自信大方地面對人生，這并不是一件無聊的事情。

第二個問題是：你認為自己最大的風險因素是什么？

這個“風險因素”，可以理解成阻礙你前進的一塊絆腳石。那堂課上有五六個學生，有人回答不夠自信，有人回答缺乏獨立性。當問到我的時候，我遲疑了一會兒，說：“我喜歡做白日夢，但我害怕去冒險，是一個很保守的人。”

丹尼斯先生舉了一個例子。他的朋友大衛，當年身為百萬富翁的父親讓他繼承家業，他卻毅然決然地說：“我要去開拓自己的事業。”在父親的眼中，這無疑是一個愚蠢的想法。一盤剝好皮的甜葡萄放在你面前你不吃，而去披荊斬棘找一架新的葡萄藤，其間還得嘗盡又酸又澀的果子。大衛謝絕他父親的好意后，經過奮斗，終于成為自己想要成為的人。他開了一家大型超市，裝修得既像水族館，又像博物館，商品擺放得像被展覽的藝術品，唯獨不像超市。這家風格獨特的超市吸引了很多顧客。后來，大衛雖然沒有成為一名億萬富翁，但卻成了一名百萬富翁。丹尼斯先生說：“如果大衛當初順從了他父親的意思，現在他不僅不會快樂，而且滿腦子的奇思妙想得不到釋放，又何談利潤的增值。在創業的過程中，成功往往伴隨著風險，但是如果因為害怕風險而不去嘗試，那么誰能成功？”他對我說：“安妮，你最大的優勢是年輕。不要怕失敗，萬一成功了呢！”

我想起了父母，他們最大的心愿是希望我大學畢業之后，回到家鄉找一份穩定的公務員工作，然后在30歲之前嫁一個好人家。他們總是不希望我太辛苦，在小城里安安分分地過日子便好。對此，我常常啞口無言。很多中國家庭長期的觀念就是“待在這里”，美國人卻習慣說“向前進”。我能理解父母對我的呵護，但也不愿意割舍去嘗試的念想。勉強在一條枯燥的道路上駐足，雖然少了很多風浪，風險指數大大降低，但是，另一條需要你去冒險的道路，那里的奇異風景你卻無法欣賞。丹尼斯先生說：“不要讓人生留下遺憾，你只能活一次。”

第三個問題是：當……的時候是不公平的。

有人說，當有人插隊的時候是不公平的；有人說，當有運動員服用興奮劑而獲勝的時候是不公平的；最后一個發言的大三女生說，當有性別歧視的時候是不公平的。她在念高中的時候，往往會聽到家長和老師們說男生的物理、化學更好，應該學理科；而女生的口才更好、心思更為細膩，選文科更好。讓她感到困惑的是，為什么他們會認為女生就不適合學理科呢？

丹尼斯先生笑道：“如果我突發心臟病需要做手術，難道會去關注主刀的是男醫生還是女醫生嗎？如果我乘坐返回美國的飛機，我會理會駕駛飛機的是男人還是女人嗎？我不會在乎性別，只會想要一個最好的人去做事，去服務社會和國家。”我同樣想到了一個關于性別差異的問題：中國的很多家長認為，女孩子的首要目標是畢業后找到一份穩定的工作，然后嫁人生子，倘若30歲還待嫁，便會成為身邊人的反面教材；而男孩子可以無所顧忌地出去闖天下、打江山，如果30歲還單身，別人也不會有什么想法。誠然，早點嫁人、生子對女性的健康是有益的，但是拋卻這一點，社會分別給予男、女的自由度還是有所差異的。我明白沒有絕對的性別平等，然而令人憂心的地方還是有很多。丹尼斯先生說：“當你認真想要做一件事情的時候，那些用男女有別的理論來阻止你的話，你把它們都當成耳邊風。”

我們都笑了。快樂的人給予的忠告不是苦藥，而是一塊糖，消融之后，你會在唇齒之間回味。我想丹尼斯先生擁有的是一座糖果寶庫。