一個人的悲愴

包若瑜

從我母校畢業的人，想必都會留意到初二初三那兩棟教學樓中有一個從早工作到晚的身影，那便是校工孫師傅。

孫師傅一個人負責兩棟樓的飲水，這個工作量是巨大的，尤其到了夏天，他經常無暇休息。一開始根本沒有人在意他，而且他那時剛剛進校工作，幾個月過去了，還是沒有多少人在意他。也對，一個校工而已，又不是什么重要的人。那時我只知道他姓孫，見了面也懶得打招呼。

對他的關注是從中考前兩個月開始的。

那一陣子我一直看見一位同學坐在輪椅上，且放學時都能看到他父親，我一直有在佩服他的父親，因為我覺得他每天把兒子從五樓背上背下的，很不容易，可后來，我發現我判斷錯了。

周五放學，大家都在整理東西，我站在窗邊收拾書包，突然看見一張愁苦的臉叢窗邊經過，后面跟著那位受傷的同學的父親，兩個人一起進了隔壁的班級。沒過多久，我背上包準備離開時，看見那位父親推著輪椅，一手提著書包，孫師傅慢慢吞吞走在后面，依舊是那張愁苦的臉。

他們走到樓梯口，只見孫師傅蹲下，那位父親扶起兒子，慢慢讓他兒子趴在孫師傅的背上，兒子臉上一副無所謂的表情，看起來對此頗為熟悉，難道每次都是孫師傅背的嗎？那位同學身材不算高大，卻養得甚是健壯，我十分擔心孫師傅承受不了那樣的負荷。樓梯上的人往往返返，上上下下的人很多，他走得很艱難，也很慢。他已經勞累了一天了，搬了那么多水已經耗費了他的大部分體力，更別提背上還有個人。

“哎，你小心點，別撞著我兒子的腿。”耳邊傳來那位父親不滿的叫聲。“抱歉。”他的話帶著鄉音，隨之而來的，是尷尬的笑容。走到樓梯拐彎處，我看得真真切切，孫師傅的臉漲得通紅，額上青筋暴出，看上去十分吃力，也似乎已經到了體能即將耗盡的邊緣，從邊上看過去，他的背彎到了極限，小腿還似乎在顫抖著，也不知道如此瘦削的人怎么支撐得了那樣的負重。從五樓到一樓，他的速度越來越慢，小腿顫動得也越來越厲害。這段路程對我和他來說，都如此漫長。

終于到了一樓，他放下那位同學，緩慢吃力地挺直酸痛的腰板，揉著酸麻的脖子，目送著父子的遠去，面目有些猙獰。他沒有得到一句感謝，從頭至尾，一句也沒有。他轉過身，那雙空洞的眼睛望著遠處，疲倦而無神里面充斥著被生活所迫的無奈與痛苦。從那之后，孫師傅瘦削的背影與愁苦的表情在我腦海中扎下了根。他算是我認識的不幸的人。

在我畢業以后返校過一次，主要是去看老師，順便看看孫師傅，盡管他根本就不知道我。我不敢貿然的去找他，也不敢問別人，只得悄悄去放置純凈水的空教室，但我沒有找到他。正當我準備離開時，一陣“咚咚”的聲音讓我回過頭去：一個熟悉的瘦削的身影，左手提著空水桶，右手拄著拐杖，步履艱難。他低著頭，仔細地看著腳下的路。這一幕看得我幾乎落淚，我趕緊朝著反方向走開了。

我忍不住向老師問起了孫師傅的情況。老師搖了搖頭，說他在挑水時從樓梯上摔下，摔斷了腿，具體點兒，應該是被水桶砸斷了腿，骨折。學校給他付了醫療費讓他回家休養一陣子，他不肯，硬是要繼續做活兒，盡管繼續工作，卻也只能幫著拎空水桶。學校請了一個新的校工專門送水，新的校工是個年輕力壯的小伙子。

不知道多年過后，那個年輕的校工會不會變成孫師傅那樣的人？還會不會有更多的孫師傅存在這社會之中？

別人骨折之后他背了別人，他自己受傷后卻沒有人來照顧他。

我從那次之后再也沒見過孫師傅，可他那張愁苦的臉和佝僂起來的背卻一直無法忘記。我不想再回到初中，更準確地講，我是不想再見到孫師傅，我怕見到他，我不忍心見到他拄著拐杖的樣子，我不想看到更多的悲劇，盡管悲劇每天都發生著。我和他僅僅是見面之交，他甚至都不知道我這個人，也許是因為我太普通了，但我知道我為什么知道他，因為他不普通。

生活總是讓人陷入痛苦之中，這些痛苦，都是實實在在的。