一個新華書店搬運工的演員夢

方芳

《北平無戰事》《偽裝者》《瑯琊榜》優質作品三連發，很多人說，又一個新人走紅了。其實1982年出生的王凱在2006年就出道了。“34歲還被叫小鮮肉，入行10年還被稱為新人”，王凱說，“我有一點點心酸，有一點點失落。”

事實上，多年前王凱就因為出演《丑女無敵》里的“家明”火了一把。只是人們很難把娘娘腔“家明”和英氣逼人的“明誠”“靖王”畫等號，這跨度也確實讓人的心臟有點受不了。王凱曾明確地說過：“我演的角色我都喜歡，除了《丑女無敵》中的家明。”“家明”幾乎成了王凱的“黑歷史”，相當長一段時間，他都很介意媒體重提舊事。

然而《丑女無敵》也的確讓剛剛出道的王凱，完成了自己的一個人生目標：能留在北京，能有錢吃飯繼續拍戲。而后，眾多同類角色也向王凱伸出了橄欖枝。“人們不認識生活中的我，只能以戲中的性格來判斷我，所以大家覺得我只能演這樣的角色。”那段時間，王凱思量很多：不能為了賺錢再去演“家明”了，大家覺得精彩的是家明，而不是自己。之后王凱把同類型的角色都推掉了，可是始終沒有其他角色找過他。

有八個月時間，王凱根本無戲可拍，眼看山窮水盡。就在他以為自己的演藝道路要走到頭的時候，導演張建新大膽啟用人們心中的“娘娘腔”去參演一部年代大戲《知青》，而此劇的制片人正是現在“山影”的大神級人物侯鴻亮。

在侯鴻亮眼里，王凱從來都不是什么小鮮肉、偶像派。“他是個非常認真扎實的演員，很清楚地知道自己需要什么。我和他第一次合作是在《知青》中，那部戲在冰天雪地里拍攝了七個月，不少年輕演員沒撐住，走了，但他堅持了下來。”

2013年，王凱終于迎來了他的事業新高峰——《北平無戰事》，面對陳寶國、倪大紅等一群老戲骨，王凱毫不怯場，火力全開，演技大爆發。而這時候最得意的，莫過于早就關注他的制片人侯鴻亮。在侯鴻亮之后的大戲《偽裝者》中，王凱的戲份更重；再到《瑯琊榜》，王凱已經是男二號了。有人告訴記者，老板侯鴻亮早就已經舍不得讓王凱演配角了。

王凱說：“遇到侯鴻亮好像撞了大運。他不會告訴你怎樣一夜走紅，卻能讓你一部戲上一個臺階，他用特別專業的眼光和判斷指點你，演員這條路該怎么走下去才會越走越穩。”

一直被人選擇，十年后，王凱終于有了選擇的權利。“之前沒有人關心你想要什么，想說什么。所以演員不想紅是假的，紅了不僅收入會好，更多的是在創作上有了主動性和話語權。說白了只有你到了一定位置，有了一定實力，別人才會認真聽你說話。”王凱說出了大實話。“但是在這個過程中需要磨煉，需要努力，也需要運氣。假如沒有張建新、侯鴻亮，我都不確定自己還能在這條路上堅持多久。”王凱把目光放遠，若有所思，“命運就是這樣的吧”。

有多躊躇滿志，就有多失落絕望，覺得山窮水盡，卻能柳暗花明。和很多誤打誤撞進入娛樂圈的人不一樣，王凱當演員的心很堅定。他并非出生于演藝世家，無異于常人的父母對他的夢想既不了解，也不支持。

王凱的父親是一個體育迷，他希望兒子完成他沒有完成的愿望，所以5歲時王凱就開始踢足球。當時王凱的老家湖北出了一批包括伏明霞在內的跳水冠軍，父親又打算讓兒子去學跳水。可母親還是覺得，安心讀書考大學才是正途。當然，這里面沒有一條路是王凱想要的。在高中學業最緊的時候，王凱看課本上有《雷雨》，還“不務正業”地組織同學們排話劇，“那時候心氣兒比誰都高，表現欲特別強，還演了周萍”。

然而湖北一隅的少年并不知道演員、明星到底是什么意思：“我以為演員、明星都是天生的，可能一生下來就是那樣的。”王凱高三那年，《還珠格格》紅遍大江南北，一度萬人空巷。后來出現了很多有關趙薇的新聞報道，說她是北京電影學院的學生。那時候王凱才知道，還有專門教表演的學校。

就在這時，父親單位突然告知可以“頂職”，就是讓孩子去接替父親的工作。為了謀得一個鐵飯碗，全家人力勸王凱，先放棄學業，到新華書店上班。因為十多年前，那的確是令很多人羨慕的有保障的工作。

可是王凱不開心，工作穩定卻無聊，女生負責站柜臺，男生就負責搬書，好像一眼就看盡了二十年后的生活。而那個本來就縹緲的演員夢，似乎更遙不可及了。“可命運就是如此，無聊的工作給了我很多的私人空間，我不用像上學時一樣再受父母的管制，有更多時間自己支配。”那段時間王凱參加了很多電視臺的活動，終于有一天，他有了一個去北京拍廣告的機會。當時的廣告導演看王凱形象不錯，便問他是中戲的還是北電的。就是導演的這句無心之語，激發了王凱人生中全部的信心。

一個月后王凱瞞著父母，主動辭去了新華書店的工作，只身前往北京。考入中戲的王凱躊躇滿志：“讀大學的時候，覺得自己外形不差，專業出色，相當自信。”果然，剛畢業，王凱就被當時最負盛名的經紀公司簽約。簽約公司名氣大，藝人幾乎每天都能參加大小晚會、走各式紅毯。可是那些高額的置裝費、化妝費都要王凱自己付。“那應該是我人生最低谷的時候。”

現在回想，當時的窘迫很短暫，但是身在其中時就覺得漫長而無盡。每個人都會遇到低谷期，但不是每個人都能走出來。就像不是每個有明星夢的人都能成為明星一樣。“很多人曾有過夢想，但大多數人不敢拋棄太多，不敢執著地為夢想努力，”王凱說，“我是一個敢于放棄很多東西的人。如果當初沒有堅定地離開，現在我可能還是一個書店的搬運工。既然費了這么大勁兒才走上了這條路，我就要義無反顧地走下去。每一個坎坷都是收獲。就像當年演的陳家明，我一直以為是‘黑歷史，現在卻發現他也是我的驕傲。”endprint