求和得和

小時候，我作文很好。語文老師不止一次在課堂上朗讀我的作文。聽老師讀自己的作文，我的心情像一顆怪味豆。最初覺得甜，哪個學(xué)生不愿意受到老師夸獎？可是慢慢地，咸味和澀味涌上心頭。

下課后，同學(xué)們神情怪怪的。跳皮筋時，兩邊都不要我。要知道平日里，因為我個子高、跳得好，大伙兒都搶著跟我一撥兒。可現(xiàn)在，我和誰說話，人家都會裝作沒聽見，轉(zhuǎn)身走開，故意跟別人大聲說笑，他們一塊兒邊說邊看著我。

我開始懂得什么叫孤獨，什么叫被嫉妒。每講評一次作文，我便經(jīng)受一次精神的折磨。

我開始隨意寫作文，寫得平平淡淡。

“你的作文退步了，是不是驕傲了？”老師問我。我沉默。不是不愿意告訴老師原因，是不知道怎么說。假如我說了，老師會在班上把同學(xué)們數(shù)落一頓，我的處境就會更糟。

老師苦口婆心開導(dǎo)，我又開始認(rèn)認(rèn)真真地寫作文。老師滿意了，同學(xué)們的敵視又開始，就沒有一個萬全之策嗎？

后來我發(fā)現(xiàn)，同學(xué)們并不是討厭我的作文。老師念作文時，大伙兒都聽得津津有味，還不時發(fā)出會意的笑聲。同學(xué)們只是不喜歡老師反反復(fù)復(fù)提我一個人的名字。

我小心翼翼問老師：“我最近的作文有進(jìn)步嗎？”

老師說：“你近來寫得不錯。今天下午我還要讀你的作文。”

“我有一個小小的請求……”我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說，“您念我的作文時，可不可以不念我的名字？”

“為什么？我還是第一次聽到這種請求。你總不能讓同學(xué)們覺得那是無名氏寫的吧？”

我鎮(zhèn)靜下來，一板一眼地說：“我覺得您讀作文，主要是看文章寫得好不好。至于是誰寫的，并不重要。不說名字，您讓大伙兒討論的時候，沒人拘著面子，反倒更好說意見。”

“你說的有點兒道理。好吧，我們下午試一試。”老師答應(yīng)了。

那天下午的情形如我所料——同學(xué)們充滿好奇，發(fā)言比平日熱烈得多。下課后，我和大伙兒快活地跳皮筋。

“嗨，畢淑敏，今天念的范文是你寫的吧？”有人問我。“不能老是她寫得好，我看今天一準(zhǔn)兒是別人寫的。”有人這樣說。

我一概只笑不答。從那以后，我的作文越寫越好，和同學(xué)們也能友好相處。

長大后，我看到一則名人名言，“走自己的路，讓人們說去吧”。我想那是一種更積極、更勇敢的生活態(tài)度。只是我小時候，就是聽到這句教導(dǎo)，也未必敢照著去做。我太珍視同小朋友們無憂無慮跳皮筋的機(jī)會了。endprint