只有風穿過深草而來

·張武揚/文

只有風穿過深草而來

·張武揚/文

世界上很難找到這樣一個地方，一個民族的命運、許多民族的命運都和它緊密地聯系在一起。越過時間的阻隔，假如你邁入恍若隔世的那道門檻，一定能感受到昨天的沉重與悲愴。

想象中的奧斯維辛集中營這樣令人恐怖的地方，應該是深藏在偏遠之地。然而，沒想到的是，它居然就在波蘭歷史名城克拉科夫的邊上，出城西行不過一小時車程。凡到克拉科夫的過客，都會安排時間到奧斯維辛，不是獵奇，也不是懷舊，而是不想忘了人類歷史上的慘痛一頁，不希望讓這頁慘痛的歷史重演。

我們最先經過的是奧斯維辛火車站，這是當年轉運猶太人的重要樞紐。希特勒殘殺猶太人是有計劃的陰謀，德國人進入波蘭后，建造的鐵路比一般鐵路寬10公分，這樣只有納粹的火車才能開進來。德國人開始欺騙猶太人，說要在奧斯維辛建造一個類似耶路撒冷的猶太人居留區，猶太人信以為真，收拾值錢的家當上了火車，當時，從歐洲最遠的城市奧斯陸過來，需要10天，但是，不料從此竟走上了死亡之路。

奧斯維辛是個波蘭小鎮，人口僅4萬余人，然而卻位于歐洲的中心位置，也許，因此才被希特勒選中來建造大規模的集中營。這里先后建了三處舉世聞名的集中營，當年納粹奧斯維辛集中營管理局控制的地區面積達40平方千米。一號營、三號營目前仍是原狀，二號營在當年德軍逃跑時被炸毀了。后來，為了拍攝電影《辛德勒名單》，將二號營按原樣重建了起來。就面積而言，二號營面積為一號營10倍以上。最小是三號營，沒來得及全部完工，戰爭就結束了，現在也不對外開放。因而主要參觀點是一號集中營，也就是奧斯維辛博物館。這里保留著集中營的原貌，個人參觀是免費的，但團隊參觀請導游要另外收費。

我們到的較早，天又下著小雨，游人還不是很多。從外觀看，奧斯維辛集中營頗像一個居民區或者學生宿舍，整齊的一幢幢紅磚樓房，都是兩層的，但都有地面露窗的地下室，有的二層以上還有躍層。房子在老舊的時光中靜靜地沉默著，一點聲息都沒有。大院的鐵門上方，有幾個裝飾性的德文字母，問翻譯才知是“勞動創造自由”！起初，為了遮掩這里的秘密，還有德國樂隊在門口列隊演奏，歡迎新來的猶太人，避免一切安寧得讓人心慌。后來，大批猶太人一火車一火車地往這兒運送，根本就來不及處置，欺騙的外衣也不再需要了。然而，如果不是外圍的一圈高大的電網，再有想象力的人，可能也不容易聯想到這兒竟是個殺人魔窟！

我數了一下，整個一號集中營共有28幢樓房，據說最多也只能關2萬人。同伴有些好奇地問了一個傻問題：人多了，怎么能住下啊？我們接著參觀，很快就有了無語的答案。1940年至1945年期間，除了少數戰俘，大約有110多萬人在奧斯維辛集中營被慘絕人寰地殺害。這說明短暫的居留，只是對死亡的一種等待。我只感到外面風大，很冷。長途火車運來的猶太人，不是想象的出外旅行那般舒服，都是用悶罐子貨車運到集中營的，沒有食物、沒有藥品，途中往往有許多老弱病殘者死亡。下車后要列隊檢查，有勞動能力的編號留下來，沒有勞動能力的，直接就送到毒氣室。德國軍官右手拇指往后一指，就被送到毒氣室了，那個做動作的手勢，被稱為“死亡之手”，據說至少75%的猶太人，就這么直接被送到毒氣室了！博物館里有張照片，拍下了那讓無數人走向毒氣室的拇指動作，看得人不寒而栗。

奧斯維辛集中營

博物館里有毒氣室模型，看了它的構造全貌就知道法西斯殺人的殘忍——只要5—7千克的氯化氫氣體，15分鐘內就能讓1500人死亡。堆成小山一樣的固體氯化氫鐵罐，都是一家德國公司生產的，僅此一項就賺了幾千萬馬克，發了大財。被殺害的猶太人，從頭發到身上油脂都被當成物資利用，尸體燒完后就當作肥料，頭發編制成地毯……在法西斯納粹眼中，猶太人如同榨取財富的原材料。這個過程浮現出來的，其實就是一幅地獄的圖景。前些年，西方曾有人想拍賣一塊用關在奧斯維辛集中營的猶太人身上脂肪制造的肥皂，后在世界各地猶太人堅決抗議下取消了。在人的欲望面前，只有正義才是最后的屏障。

起初，毒死的猶太人還在集中營的焚尸爐里焚燒，而后來尸體多得來不及通過焚尸爐焚燒了，干脆在野外堆架著焚燒，甚至把無數鮮活的生命直接掘坑活埋，那是最為駭異的場景。我的筆記本里記著那首在世界上流傳很廣的兒童詩，一個在納粹集中營的小姑娘對活埋她的劊子手說：親愛的劊子手叔叔/請您把我埋得淺一些/再淺一些/您埋得太深了/明天我媽媽來了/就找不到我了！作者是個不知名的小姑娘，但她的直白如說話一樣的詩句，可能比任何著名詩人的作品都更能打動人的心靈，也使人只要讀一遍就再也難以忘懷！

我們先后參觀了四幢樓的展室，都是有代表性的。這些樓房均是當年的建筑，樓梯都有深深的凹槽，說明過去走的人很多。在樓道的轉角、墻磚的縫隙和墻壁上留下的無名氏手跡或劃痕上，都能嗅出往事的氣息。展品均是一號營留下的東西，大多是照片，也有一些實物，凡是實物都讓人看了心悸。比如，5號樓的實物館里，眼鏡櫥窗中被殺害的猶太人眼鏡架堆積如山，一小部分其實就是簡單的鐵絲架。還有鞋子、衣服、被子、床單、梳子、刷子，甚至還有碗盆、水壺、煤氣爐、盥洗器皿等日常用品和天平、刨子等工具，所有參觀者都是沉默的，沉默中蘊藏著語言永遠無法形容和揭示的痛楚。讓人百感交集的，還有堆滿了孩子玩具、童衣、童襪和童鞋的櫥窗，那些鮮活的生命早已遠逝，但他們的痕跡還在。留下來讓人毛骨悚然的，都是人類兇殘、狠暴的堆積。

最讓人驚悸的是放置頭發的櫥窗。燈下看去，猶太人的頭發呈淺棕色，與猶太人原來的顏色并不一樣。原來，這是因為頭發的主人被毒死后，頭發的顏色也變了。我用腳步量了一下，那個櫥窗共29步約長20米，至少10米寬，據說頭發足足有4噸！還有頭發織毯的樣品展臺。這是堆積在德國倉庫里沒來得及銷毀的。鞋子的櫥窗兩側都有，櫥窗合計至少長達30米，成千上萬的各式鞋子，如木鞋、皮鞋、膠鞋、布鞋等，鞋子種類多得讓人不忍細看，甚至還有各種鞋油的展窗，猶太人是認認真真準備來過日子的，誰也不會想到所有這些物品，其實并沒什么更多的用處，也許根本就沒用上。由此，可以想象被殺害的猶太人有多少。在二戰時，德國是個物資缺乏的國家，許多猶太人穿過的皮鞋被送到德國再利用，頭發做成的地毯供軍人使用。物品無言，但是，呈現在我們面前的這些遺物，僥幸逃過戰爭的毀滅，靜默地傾訴著一場罪惡殘忍的大屠殺。

我們揪著心看著文字介紹，當年蘇聯紅軍解放奧斯維辛集中營時，這里還堆放著7000千克頭發，近1.4萬條人發毛毯，35萬件女裝，4萬雙男鞋和5000雙女鞋，這都是對納粹令人發指的罪行的控訴。它們與主人一起都曾活生生的存在過，就在我們站立的位置和空間，它們與光一起、與空氣一起、與這座建筑一起、與歷史一起，鮮活而真實。最終卻脫離了骨頭、臟器、呼吸和體溫，成了雜沓的光陰抹不去的疤痕，成為世人心頭永遠的痛。難怪許多人參觀后都出現生理反應，非常壓抑，渾身戰栗。向導小吳是居住波蘭的上海人。她說，最初帶人來參觀的時候，總想嘔吐，而且幾天心里都不舒服。生命被殘忍地踐踏，是人類的恥辱，連上帝都不會原諒。

奧斯維辛集中營焚燒爐

集中營內被廢棄的毒氣室電梯

集中營的深院高墻以幽閉和灰暗的監禁為前提，緊緊拽住被停住的時間與空間，填充在里面的到處是觸目驚心的法西斯殘殺猶太人的證據。10號樓是醫學活體實驗室，窗是木板封起來的，有幾千猶太人在這里被折磨死。對面裝著鐵柵欄的，是11號樓，是德國看守的辦公場所。這里設置禁閉室、饑餓室和空間極小的站籠，為懲罰做勞役時不那么順從的猶太人。布滿黑暗和夢的逼仄空間，足以讓心靈的世界崩潰、毀滅。我從小門上方看了一眼陰寒的饑餓室，只有一個碗口大的小洞透出一點光線，到處是斑駁的印跡。有個牧師挺身而出，主動要求代替不想在饑餓室里被折磨死的另一個猶太同胞，現在，這個饑餓室為紀念他專門塑了一尊浮雕頭像，長年擺放著哀祀他的花環。樓外是一處死刑執行場所，后面是木柱和石棉墻，開槍時可使子彈不致四下撞飛，也起到弱聲的作用。還有赫然矗立的絞刑架，猶太人如果逃走一個，就要株連再絞殺10人。那是一種駭異的吞噬，荒謬的殘忍讓人更感心情的沉重與悲傷。

毒氣室位于一個綠油油的坡地下面，右手進去就是毒氣室，門如普通家居，上半扇是玻璃，能看見扮作“浴室”的毒氣室，那薄薄的門能關住騙來洗澡的驚恐的人們嗎？我下意識拉了一下那扇木門，一陣痙攣般的感覺，從手指迅速傳導到心里，不由地抽回了手。頂墻的方框，空空如也，這里原是投放固體氯化氫的位置，方框上已經結了許多蛛網。時光剝蝕了那么久，似乎那些可怖的氣味還集結未散。毒氣室有門通向隔壁的4個焚尸爐，猶太人被毒死后，立即拉到這邊焚燒，然后將骨灰拋撒掉。心情沉重地走出來，看到毒氣室周邊的草木蔥郁蓬勃，疑是為猶太人的骨灰所肥沃。一陣微風拂過，有幾只鳥兒從深深的草叢驚乍地騰起，躍上旁邊的樹枝急促地鳴叫，似乎是受難的靈魂在哀楚地呻吟，它們與人們共同感受風雨與晴晦。

我們走在林蔭道上，看著兩邊整齊的兩層紅磚樓，四周像校園一樣安寧，怎能想到這是世界上最大的殺人工廠。雨早已停了，絡繹不絕的參觀者，只覺得語言的無力，帶著沉郁、壓抑、憤怒和嘆息，輕輕地走過一幢幢硬邦邦的建筑。迎面遇到許多稚氣未泯的波蘭小學生，在老師的帶領下參觀，原來波蘭小學生的有關二戰的歷史課是在這兒上的。但愿奧斯威辛集中營的教訓能為人類永遠接受，但愿波蘭總統在紀念奧斯維辛集中營解放60周年大會上的講話成為永遠的現實：“年輕人，你們有責任思考未來，思考如何建立一個更加美好、沒有戰爭和威脅的明天……”

奧斯維辛造就了時間的夢囈、暴戾和黑暗，于是，集中營解放的周年慶典就成了一個特殊的日子。每年這個時候，不少當年被關押在此的幸存者常常帶著家人來到這里，這些白發蒼蒼、步履蹣跚的老人都會仔細觀看博物館里的每一件物品和每一個角落，地上的人已老，地下的仍是兒童。當年那一幕幕慘絕人寰的景象再次重現在眼前時，許多人不禁痛哭失聲，那段歷史的血腥，在這些物品身上留下了不可磨滅的印跡。最能觸動人心靈的文字是 《安妮日記》，這也是記錄二戰最著名的文字之一，曾被評為20世紀最有影響的100本書之一。我看到了這位荷蘭籍猶太少女安妮·弗朗克的身份證復印件，那清麗如花的表情讓人印象深刻。《安妮日記》真實地記述了安妮與家人以及另兩個猶太家庭為逃避納粹迫害而度過的長達兩年的隱蔽生活。1940年9月11日，安妮被抓到了巴黎郊區的集中營，兩年后被送到奧斯威辛。那是由法國開出的第31列運送猶太人的“死亡火車”。同行的還有安妮的母親、妹妹和1000多名猶太人。火車到達奧斯威辛后，所有的孩子都被直接送進了毒氣室。這個不到16歲就被納粹奪去了生命的女孩寫的日記，成了戰后人們對那場人類夢魘進行深刻反思的珍貴教材，也是西方許多國家中學生的必讀書。

我們蹙額凝眸地離開奧斯維辛集中營時，雨過天晴，鐵絲網外又是藍天白云，輕柔的草葉在風中的漾動都像是靜態的，不載一絲兒歲月的沉重。光陰走失在恍惚之中，覺得身后的集中營一下子就變得邈遠起來。就像安妮在日記中寫的：“陽光普照，天空深藍，和風輕拂，我渴望著，真的渴望著一切。”那個太輕太弱的聲音被風聲遮蓋了，然而我能聽見那種真切的自說自話，遠遠地從時間深處傳過來，如同一片飄浮在陽光下的羽毛，受驚一般輕輕地翻飛著。

我有意走到那片茂盛的草地上，讓雙腳匍匐在柔軟的草叢中，風從深草掠過，正適于寧靜的低回。無論是細節的再現，還是宏大的評敘，奧斯維辛都不是單純意義上的文物展示，那些沉默的草葉似乎也在反思，在我的腳下不安地顫栗。我被一種特殊的氛圍包圍著，只有自己知道，剛剛看見的再也抹不去了。

昭君博物院（內蒙古）

孫平/攝影

李海波/攝