愛上文學(xué)的理科生

郭敬明

你說一個人孤零零地站在沙漠中守著天上的大月亮叫孤獨，我是同意的；你說站在喧嘩的人群中卻不知所措也是孤獨，我也是同意的。我要說的是，后者不僅僅是孤獨，更是殘忍的凌遲。

高中時我選的是理科，遵從父命，有點悲壯的色彩，因為我犧牲掉了自己的意愿。其實，我對文科的生活充滿向往。理科生要有心如止水的修行，我還不夠，我還惦記著外面的花花世界，我是個貪戀紅塵的人。小A是我的朋友，他在全家反對的情況下依然投奔文科去了。我很佩服他，自己的命運自己掌握歷來就是一種壯舉，而我不行。

中午的時候，我會去找小A吃飯，他給我講他們的考試題目是寫出《紅樓夢》的背景。我一邊幻想那本來就應(yīng)該屬于我的生活，一邊努力地尋找周圍稀薄的空氣維持呼吸。小A看著我的時候，充滿了憐憫的神情，我默不作聲。

理科生要擁有無與倫比的神經(jīng)質(zhì)，而我還欠缺。我不會對飛過來的足球做出受力分析然后想象它的軌跡，我不會看見池塘里冒出氣泡就研究那是空氣還是甲烷。我不會，但我的同學(xué)會，這就是差距。

歷史、政治課沒有人會上了，老師在上面象征性地隨便講一講，我們在下面隨便聽一聽。每個人的手上都是一本理科資料，充滿哲理的故事和悲壯的歷史無法打動他們，理性的神經(jīng)堅不可摧。我覺得這一切很沒有道理，老師的眼神很虔誠，但他卻沒有與我呼應(yīng)的激情。最后我只好放棄，人人做題的大環(huán)境讓我放棄了歷史和政治。有時候，人是很容易妥協(xié)的。

重理輕文的學(xué)校里一個理科生愛上了文學(xué)，這像天方夜譚一樣。我是個理科生，我不需要多么敏銳的洞察力，我不需要多么漂亮的文筆，我只要學(xué)會分析兩個球怎么相撞，金屬掉在酸里會怎樣冒氣泡就可以了。看來，我是出軌了。

我也寫點東西，但寫出來的東西都有點陰冷潮濕的味道，像黑暗的角落里長出的青苔。我希望自己寫出來的東西能陽光燦爛、朝氣蓬勃，然而我做不到。我總是以無關(guān)痛癢、麻木不仁的口氣訴說我想要呈現(xiàn)的故事，盡管很多時候我是在講自己。朋友說：“你怎么講到自己也是平靜的語氣，好像在講別人的故事一樣？”我說：“我也不知道。”老師說：“你要煽情一點，再煽情一點，才能感動別人。”我說：“感動自己就好了，為什么要感動別人？”

我常常讀尖銳頹廢的文字，一直讀到它們把我刺得很痛，以此來證明自己并不麻木。

老師說，你的那些比喻句不要用在作文里，我說好的；老師說，這種開頭和結(jié)尾的方式你要背下來，我說好的；老師說，這個大作家的出生年月你要背下來，我說好的。我很茫然：究竟重要的是作家本人，還是作家的作品。

可我是活在光速里的。星期一我還在艱難地說我要那個紅蘋果，而星期六我就可以寫出青苔一樣的文字了。我不想這樣飛速地生活、飛速地變老。我希望時間用現(xiàn)在萬分之一的速度緩緩流過，我希望看到一滴眼淚在慢鏡頭處理下墜落，折射出美麗的顏色，然而拿遙控器的人始終把手指停在“快進”鍵上。

席慕蓉問：“當(dāng)生命的影像快速放映之后，我們還有沒有勇氣繼續(xù)眼前這用每分每秒緩慢展現(xiàn)出來的旅程？”我也在找答案，并且找得很辛苦。