茶性

艾煊

酒和茶是千歲老友，但兩人性格截然不同。一個是豪爽、勇猛、講義氣的漢子，一個是文靜、寬厚、重情誼的書生。

茶為內功，無喧囂之形，無激揚之態。一盞淺注，清氣馥郁。友情緩緩流動，談興徐徐舒張，漸入友朋知己間性靈的深相映照。

酒為豪狂式的宣泄，茶為含蓄蘊藉式的內向情感。

酒入大腦，可產生摧毀性的強烈刺激。茶具有舒緩的滲透性，潛入全身汗囊毛孔，緩緩生成溫馨的撫慰效應。

酒，飲前清香誘人，飲后濁氣沖天，污及四周空氣。茶，飲前淡淡清氣，滲透人體，彌漫于不易覺察的周圍空間。

人或嗜酒，或嗜茶，或兼及兩者，并非著意選擇，更非精心安排。成癖者，有機緣，也有自然天成。

我嗜茶數十年，乃因生于綠茶之鄉。

家鄉小鎮，坐落在大別山腳下。山上山下，酒道不興，茶道暢行。毛尖、云霧、瓜片、小蘭花，于峰頂、緩坡，漫漫成片。茶館、茶葉店，比肩林立。

幼時生于是鄉，壯年又入太湖茶鄉，機緣相伴而來。我曾種過茶，制過茶，品過茶。

茶之種、之制、之器、之藏、之飲，各有其術，各有其道，各有其情。

家鄉小鎮多茶館。外地親友來訪，往往不在家中落座飲茶。于茶館中，清茶，清談，佐以清蔬淡點，此似為待客儀規。視主人錢囊之厚薄，客人風度之文鄙，而選擇雅座或大廳。

我幼時，熱水瓶屬于高檔奢侈用品。普通人家盛茶，多用銅絲把紫砂壺，或提梁紫砂壺。一壺的容量，約相當于五磅熱水瓶的半瓶或一瓶。將沖泡好熱茶的紫砂壺，放進草編或棕絲編的茶焐中保暖。考究點的老茶客，手捧巴掌大的小巧紫砂壺。身邊木炭爐上，坐著一把小銅壺，開水源源不絕地沖入。

近年來，瓷杯、玻璃杯廣為普及。原系大眾化的紫砂杯、壺，反而被抬舉成高檔的飲器，甚至被抬舉成每件數千元、上萬元的高檔工藝品。

茶葉焦干，易碎。茶葉店中，一桶茶葉賣到將盡時，桶底余茶，往往成了無葉片的茶葉末。揉碎之品，形變，質不變。茶中極品的茶葉末，仍為極品，只是外形不成條索，不美觀。鎮上精明的飲仙，日常家用的茶，重質不重形，常飲用此高檔茶揉碎之末，物美價廉。

酒，越陳越醇；茶，越新越香。酒重陳，茶重新。低檔新茶，有時并不遜于隔年之高檔陳茶。

茶，不一定名愈重者愈好。高山云霧間的荒山野茶，自采自炒，雖無“部優”“國優”的桂冠，但品質常會超過高檔名茶。很多人偏愛名茶，而嗜茶老饕，總是將適合自己口味的茶視為無上佳品。

雨花、龍井、眉珍、碧螺，其味不一。我常取數種茶摻和沖泡。有的取其清香味醇，有的取其甜苦味重，有的取其色、味穩定耐沖泡——集數種茶之長，調制出一味新品，以適應個人味蕾之需。此品不見于《茶經》，不入茶譜。私名之謂“調和茶”，或效洋人雞尾酒之名，取名曰“雞尾茶”。

經杯蓋、壺蓋悶過的綠茶湯水，清香味全失，僅剩煮熟茶葉的濁氣。精于飲道者，沖泡綠茶，往往用杯不用壺——用無蓋陶瓷杯，或無蓋紫砂杯。

一杯茶，吃數泡，其味全變。先清淡，繼清香，后甜苦，再后淡而無味，終至淡而生青草腥氣。

居家吃茶，不妨并用兩杯。以大杯泡葉成鹵，極苦。喝時，另以一小杯倒點茶鹵，再沖兌白開水，將其稀釋成自己舌底滿意的茶湯。以鹵兌水稀釋之茶，可使五杯八杯茶湯，保持大體同等濃度，持續葆有最愜意的口感，最氤氳馥郁之朦朧意境。

茶的飲用方式主要在于品。若論解渴，各類飲料皆可迅速而有效地滿足需要。茶則需輕啜慢飲，緩緩品味。

對于耽飲者，品，有助于緬念過去、遙瞻未來，有助于獨自沉浸于創造構思中，也有助于激發友朋間雋言妙語之談興。

三分解渴，七分提神；三分飲，七分品——如此飲茶可達成靈肉兼美的效應。