習慣與你一起走過歲月

岑桑

所謂的包容

徐貝從超市推著購物車去地下停車場的時候，忽然接到付亞明的電話。他說：“我在外面應酬喝酒了，來接我一下吧。”徐貝看了眼表，說：“好吧，半個小時到。”

徐貝到飯店時，付亞明的包房里已經空了。付亞明大概是喝多了，斜躺在沙發上。徐貝這才看見他右邊的臉腫了。她問：“你這是被誰打了？”“被客戶打的。”

開車回家的路上，徐貝說：“以后你去這種地方就叫代駕，不要叫我。”付亞明悶悶地說：“車子讓老王開走送客戶去了。”“他打人，你們還送他？應該直接送警察局。”付亞明說：“談生意又不是賭氣，鬧大了以后還怎么談合作。”

有時，她真不知道坐在身邊的付亞明，是不是她以前認識的付亞明。曾經那個溫文爾雅，還算有幾分清新俊秀的男人，如今已經完全變樣了。

徐貝和付亞明是在相親網站上認識的。那時的付亞明，剛上班一年，掛著碩士頭銜，有幾分書卷氣。徐貝的父親評價說，干設計的好，工作環境單純。事實證明，這只是老人自己的想法。從前不做總監還好，前幾年升職之后，老板的要求跟著就不一樣了，不但要在設計上挑大梁，酒桌上也要獨當一面。

徐貝把車子開進車庫，停好，說：“以后還是少喝點吧，身體比賺錢要緊。你還有我和孩子呢。”付亞明默默地點了點頭。

可以說，這是兩個人在歲月中慢慢培養出的理解與深情，但也可以說，所謂包容，說穿了不過是向現實一而再、再而三地繳了槍。

不敢說愛過

都說婚姻就是把愛情守成親情，可徐貝卻有些不確定她和付亞明之間，有沒有過愛情。遙想當年，26歲不嫁就是剩女了。她和付亞明線上線下見了幾面，互換條件，就迫不及待地去民政處領證。放眼現在，30歲不嫁的姑娘們比比皆是。

結婚后的第二年，徐貝懷了女兒。起初也是幸福的。可當妊娠斑、妊娠紋鋪天蓋地纏上來，徐貝整個人都不好了。她曾想過要把孩子打下來。她和付亞明說：“不能要這個孩子。我還沒準備好當媽媽呢……咱們也養不了她。現在養一個孩子幾百萬……”付亞明耐心地說：“聽我的，你這是產前焦慮癥，錢的事不用愁。我這邊的工作很穩定，老板說過一段時間就會升我的職，我有個朋友是做心理醫生的，要不……”

其實，徐貝只想他抱住自己說一句，放心，有我呢。有時，徐貝真不敢細想她與付亞明的感情，否則就是一片蒼涼。30歲了，站在青春最后的當口，她都不敢說一句“愛過”。

這幾年，付亞明在公司里也算順利。只是做到技術總監，基本就是到頭了。去年，付亞明和徐貝談過創業的事。徐貝也是支持的。同意他一邊干著，一邊創業。但付亞明研究來研究去，還是沒下得了決心。說到底，還是怕賠。房貸要還，老人要養，女兒尚未成人，輸了那就是萬劫不復。看著付亞明日益漸寬的大腦門兒，徐貝不想逼他。青春不再，愛情沒有，物質上的滿足未達痛快，糊里糊涂地就做了人妻人母。這大概是徐貝心里怨氣越來越重的原因。

回到家，女兒已經跟著保姆睡了。洗漱之后，徐貝關了燈，鉆進被子。付亞明翻了身，抱住了她。憑良心講，付亞明是個好人，為這個家，也是不容易。可她卻覺得兩人之間少了什么。

婚姻是一盤腌菜

3月初，婆婆的心臟出了問題。雖然不是急癥，但手術還是要盡快。付亞明托了一圈關系，要約那位著名專家也要排到半年后。后來，徐貝想起朋友去年的泰國醫療游，酒店級單人房，包餐包護理也才2000塊錢一天。于是和婆婆商量了一下，月底就飛過去了。

手術做得很成功，婆婆很滿意。住院住成酒店，心情格外舒爽。手術后的第四天，婆婆就催徐貝他們出去玩，她說：“帶著孩子玩玩去吧。別白來一趟，這兒的護士比你們強。”

4月曼谷，一片盛夏。徐貝和付亞明并肩躺在沙灘上，女兒在一旁賣力地挖著沙子。付亞明說：“這次多虧你了。”徐貝說：“是要謝謝我的節奏嗎？”付亞明說：“回去的時候，免稅店隨便挑。”“怎么著？媽要是沒治好，我就沒資格買了嗎？說得錢好像不是我的似的。”徐貝知道，話鋒至此，已是盡頭。既提點了財權歸屬，又敲打了往日惡疾。付亞明的“嘿嘿”變成賠笑。他說：“看你，把好心都說歪了。”隨后又說：“你看這幾年，孩子就那么大了，咱們人生基本走了一半，正常情況，后面也就是這樣了。咱們就好好過唄。”

徐貝有時覺得這婚姻就像一盤腌菜，只能湊合著吃，男人做到了10分就以為盡了全力，卻不知道女人的滿分制是100分。而這90分的心理滿足看來需要女人自己用對生活的熱情和愛好來彌補了。

（摘自《女報·seaside》2015年6期）