致從我生命中消失的那頭“野豬”

榛生

能在網絡上，以不見面的方式，和她談天說地，他已很滿足。

1

人們說，如果一個人過了28歲還能在辦公室里委屈地大哭，說明她之前生活得很順遂。

是啊，被生活早早教訓過而折彎了翅膀的“老鳥”們早就學會笑看風云。

中午午休的時候，丁思柔照例和男友聊微信。天天見面的戀人，中午還要聊微信，真是夠膩歪的。思柔自豪地告訴同事：“我們感情特別好。”

“中午吃了什么？”“晚飯去哪吃？”“今天上班順利嗎？”“你帶手機充電器了嗎？”……無非是這些早請示晚匯報，聊著聊著，男朋友就詞窮了，冷場沒關系，他們還有約定俗成的好辦法，男朋友開始給思柔發紅包。他發一個，她拆一個，拆得不亦樂乎。

但是，忽然有三分鐘的停頓，然后，手機屏幕上跳出一句話：“我們分手吧。”

思柔以為自己眼花了，想再看看屏幕，這句話消失了。

“對方撤回了一條消息。”

微信真是一個欲蓋彌彰的東西啊。

男朋友給了思柔一個虛擬的吻。

“對方撤回了一條消息并且給了你一個吻。”

但是思柔不能無視剛才發生的一切。她問：“你是說你要和我分手？”

對方沉默著。

她打電話過去。

對方還是沉默著。

她委屈地大哭起來：“為什么要和我分手？”

對方示弱：“我發錯了還不行嘛。”

“那你是發給誰的？”

不能以沉默、以敷衍、以欺騙面對女人的提問，男朋友被思柔一問再問，只好說了一句更激怒她的話：“我覺得我們倆不合適。”

已經28歲的丁思柔，在辦公室大哭起來，連上司都被炸出玻璃隔間，問：她怎么了？

同事說，她男朋友和她分手了。

看，過了28歲還把分手這種事弄得人盡皆知的人，也只能是之前生活得很順遂的人。

2

據說失去一位至親的痛苦要用四年才能完全平復，而失戀，最多四個月就能好起來。四個月，每天中午在互聯網上翻墻觀看無聊又好笑的世界彈珠球拉力賽。據說這個比賽是一位自閉癥患者發明的，一些彩色彈珠球，給它們取各種名字，為它們設計賽道，然后它們就開始滾動，你永遠不要以為滾在第一位的“鼻涕綠”會以第一名的身份到達終點，而最后一名的“憂郁藍”也可能在一個叉道口翻轉最終的結局。解說員的口水仿佛要噴到屏幕上，很多人以重金押寶，世界上沒長大的孩子真多啊，思柔今天默默地壓“熾熱的火球”，和同事賭，她把她收到的紅包都賭輸掉了。

就這樣，四個月過去了。

第五個月，思柔覺得自己已經忘記了那場戀愛和那個該死的男人。獨自寂寞的夜晚，她點一根淡的萬寶路，吸著吸著，倒是會想起他來。煙，是他們一起去新加坡旅行時買的，煙盒上還印著吸煙有害的字樣和令人作嘔的圖片。

“我們倆不合適”，言猶在耳，直到此時，28歲了還很天真的丁思柔才開始反思自己的愛情觀。

“我做錯了什么？”

失戀的第一層境界是自責。

“不是我做錯了什么，是因為我沒有遇見對的人。”

失戀的第二層境界是自信。

“我應該找一個覺得我做任何事都很對、很欣賞我的人。”

失戀的最高境界是勇氣。

3

思柔居住的小區一直出沒著兩條大狗，雪白的大狗，毛皮蓬松像天上掉下來的兩朵云。思柔很喜歡它們，心里面給它們取名，一個叫小騙子，一個叫小壞蛋。因為小騙子騙過她手里的冰淇淋吃，而小壞蛋常常對著思柔瞎吼，每次都好兇好兇，根本不當思柔是鄰居，像個惡霸。

奇怪的是思柔從沒見過兩條狗的主人。這位主人，好像隱形人，思柔想，他一定有一個遙控器，能讓狗狗在無人監管的時候聽他的話。早上，中午，晚上，狗自己跑出來玩，玩夠了自己回家。

很快冬天來了，小區的“野豬”們聯合起來抵制供暖漲價。“野豬”，就是業主，鄰居們自建的群，叫“野豬林”，聽起來真是有種威猛之氣！

思柔也響應號召進了“野豬林”。供暖的事情靠著大家的齊心協力擺平了，“野豬”們接下來就開始天天閑扯。這會兒，思柔才知道那兩只狗狗是一個叫許衡的人的。而許衡，就是這次暖氣革命的發起人。如果沒有他，每家要多交一千元呢！

思柔對許衡印象很好，從微信群聊發展到互加好友。

其實她一直不知道，許衡喜歡著她。

在很久很久以前，小區還只是一片空地的時候，不少人來買這里的期房，思柔是當中最年輕的一個姑娘。這樣的姑娘要買兩百平米的大房子，首付只有兩成，其余全部按揭，她真是膽子好大啊。當時，許衡就坐在售樓部的某個角落，看著思柔舌戰群雄，一邊為打折的問題天南海北地瞎侃，一邊又望著那片空地“指點江山”。最終售樓部一經理出面，給她打了個九五折！那時思柔給許衡的印象是潑辣的，明媚的，俊俏的，他被這個姑娘吸引了。于是，他決定不再看別的房子了，如果思柔買了，他就買。

4

思柔和許衡在微信上成了朋友，她和他每個中午午休的時候都聊天，就像從前每個中午和前男友聊天一樣。不同的是，和許衡聊天太有趣了，經常逗得她哈哈大笑，魚尾紋長出三百米。他們談小區的八卦，談王小波張愛玲，還說到哈勃望遠鏡的五十年，并且超有共同愛好地討論著世界彈珠球拉力賽。

“我覺得每個球的名字都像恰克帕拉尼克的小說里的人名，哈哈哈。”許衡說。

“沒錯！每一場比賽都像愛倫坡的小說，你從來等不到你以為的結局。”思柔說。

思柔要去食堂吃飯了，許衡會說：“多喝點湯。”思柔說：“好吧，替你多喝點兒。”這不是曖昧還能是什么。

但他們一直沒有見面，也許這隔著些距離的感覺太美好了，也許是大家都有點害羞，反正見面的事情誰也沒有提過，但是每次思柔走在小區里，她總會想象遇見許衡的情景，可她只是見到小壞蛋和小騙子。思柔從來沒有遇見過同住一個小區的許衡，這就顯得有點不正常了。

有一次，思柔的電腦壞了。半夜三更的，她卻要傳文件給公司，事情很急。

思柔上微信，呼叫許衡，她第一個想到的人就是許衡。可是許衡不在線，沒有馬上回復她。思柔萬般無奈只好給前男友打電話，前男友是個電腦高手，他說那你等等，我待會兒去你家幫你弄。

十分鐘后，微信亮了，許衡說：“不好意思，剛才睡著了，現在我來幫你。”許衡打來電話，指點思柔一步步修理那個損壞的文件。許衡的聲音真好聽啊，和思柔想象的完全一致，像泉水一般的清澈，他真應該去當聲優，給櫻木花道配音。

就在這時，思柔家的門鈴響了，前男友也趕來了。“你還好嗎？”前男友進門先是這樣問，就像每一個腸子悔青的前男友一樣。

思柔說：“我很好。”她盡量不顯得像在賭氣，但是她這句話聽起來還是很像在賭氣。

這時，許衡還不知道思柔那邊的狀況，一直在教她修文件。

“和誰在打電話？”前男友問。

思柔不假思索地回答：“我的新男朋友。”

許衡關掉了手機。他抱著小壞蛋，把它的耳朵往后擼，這樣它看上去就很像一只羊。他笑起來。他的心情，真是既幸福又悲傷，既快樂又彷徨啊。

5

思柔每天都看到小壞蛋和小騙子，它們依舊在沒有主人在場的情況下乖乖地散步。它們是小區的吉祥物，人人都愛它們。思柔上網問許衡：“和我見一面好嗎？”她放棄一個女生的矜持，邀請他說：“我們在小區門口的牛扒館見面如何？請你吃飯。”

許衡沒有回復。

他一直也沒有回復思柔，從那時起，他消失在了手機的另一端。其實，想找到許衡很容易，思柔只需要問問別的鄰居他的門牌號碼，只要她走下樓，走到另一幢樓，按電梯上樓，再按一次門鈴即可。思柔決定就這么做。

門鈴響了，可是沒有人來開門。

幾天后，兩只狗狗也消失了。

小區失去了兩朵會走路的云，其實也還是漂亮的小區。春天到了，暖氣停用了，“野豬”們跑出戶外曬太陽，草地上躺倒一大片，而到了冬天也還是會有人帶頭去為了供暖的事斗爭，這些都不用愁。

6

思柔和前男友復合了。男友說：“你知道嗎，男人也會每個月發神經的，就像你們女人來月經。”

“所以你上次是男人的月經啊？”

“嗯，就算是吧。”

經歷過一次分手，他們已經學會相敬如賓但不再如同之前那般親昵無間。偶爾男友還是會忽然說點讓思柔氣悶的話，但她已經學會忍耐。當一個女孩不再愛跟男生講理的時候，也就是她認命的時候，而當一個女生認命的時候，是不是就是她老去的時候？

思柔將和男友在春天完婚，他們會住在思柔的大房子里。

只是思柔一直都不知道，曾有另一個男人愛慕過她。是不太久遠的事，就在兩年前。思柔對售樓小姐說：“我，要住最大的房子，因為我想養狗，要讓狗在地板上奔跑！”售樓小姐為了賣掉房子，不得不勉強配合思柔，“那你養什么狗呢？”

“薩摩耶！”思柔大聲說，所有的購房者都看向這邊，有一個人不知道為什么笑了起來。因為他覺得思柔毛茸茸的頭發、小圓鼻子、一張微微上翹的嘴巴，真的像一頭薩摩耶。

這個人就是許衡。他住進來后的第一件事就是去買狗。他打過一個很詳細的如意算盤，他相信他和思柔會因為狗而相識，然后，之后的事，許衡有把握，他會追到思柔。

他非常喜歡這個女人。

但是，命運似乎總是不讓人把完美的故事好好地講完。在一個雨夜，許衡從公司加班回來的途中，一輛卡車撞上了他的車。之后，許衡受了點傷。他的腿走路的時候有點跛，用了很長很長的時間做康復，但醫生說，你受傷的部位是脊椎，也許幾年以后，你會癱瘓的。

思柔會接受一個走路有點搖晃的男朋友，但她能接受一個無法走路的男朋友嗎？

他不自信起來。尤其是那晚，當他聽到思柔無意間說他是“我的新男朋友”時——她已經在心里把他當成了男友，對他依戀起來，可是，他能勝任男友乃至丈夫這個角色嗎？

是把一個好姑娘留給可能殘廢但真心愛她的自己，還是留給健康的但并沒有那么愛她的另一個男人？哪一種選擇更不自私？

透過陽臺，許衡看到思柔在用冰淇淋喂狗，可是小騙子絲毫不領情，思柔皺起了眉毛，卻還是耐心地撫摸著狗的頭頂。許衡看到小壞蛋在對思柔吼叫，可是思柔并不在意，甚至她還與它對吼……許衡看著看著會笑，然后他又會心里很苦澀。

他真的是很喜歡這個女人。

能在網絡上，以不見面的方式，和她談天說地，他已很滿足。

春天時，許衡無聲無息地搬走了。

他覺得他離開這個小區是一個不太好的選擇，但也許是一個正確的選擇。

他常常看著手機發呆，思柔的頭像，是一只雪白的薩摩耶，她真的很喜歡狗。他舍不得把她加入黑名單，但也不能和她聊天了，他只能在微信上裝死，一死再死。

一年以后，許衡收到思柔的一條微信。

“我相信，愛情是有力量的東西，可以抵抗一切，你信嗎？反正我信。所以，你干了一件很蠢的事就是放棄了我。但是我會盡量幸福地生活下去，為了你。我喜歡你。”

思柔是知道了他的故事了吧。

從此以后，他們再也沒有任何聯系了。