愛如蔦蘿，滋蔓滿墻

施立松

從不曾想過這樣相見

1928年，冬天來得比往年早，四下蕭瑟，滿目凋敗。陸晶清感覺自己的人生也如離枝花葉，任風吹雨打，不知歸處。

這一年，陸晶清20歲，正是人生花季，卻是心事滄桑。她的初戀吳湘因革命被捕，病死獄中。她的校友兼好友劉和珍在那場聲勢浩大又極其慘烈的學潮中犧牲了，其他一些好友被逮捕被開除被通緝被打壓被處分。她在組織保護下，幾經周折，去了武漢，在國民黨中央婦女會里，協助鄧穎超舉辦婦女運動講習所，編輯出版《婦女之聲》月刊，籌款開辦女工學校，創設貧民醫院。可是不久，大革命失敗，婦女部解散了，陸晶清漂泊到南昌，后輾轉回北京。她又回到她的師友曾染血的女師大，邊續讀未竟的學業，邊兼任《河北民國日報》編輯，心情始終郁郁，不得開懷。

初冬的黃昏，狂風夾著冷雨敲打著窗欞。窗外梧桐落葉紛飛，枯瘦的枝丫間，一個小小的鳥巢在風中晃晃蕩蕩，好像隨時都會跌落下來。這時，電話鈴響，一個男人在電話那頭說，有詩要投稿，希望能與她面談。陸晶清不知道怎么就突然一陣心悸，或許是他的聲音，那低沉干凈、有些上揚的尾音，竟有些像她的戀人吳湘。

陸晶清怔忡著，直到他在舊舊的樓板上制造出呼呼的腳步聲。深灰的長衫，黑色的禮帽，一副寬大的黑框眼鏡，依稀是她曾經戀人的裝束。可他頎長的身形，他脫下禮帽后高而寬的額頭，眉宇間的川字，還有那份沉著氣度，于她是陌生的。他與她握手問好時，臉上寬厚的笑容，手心溫暖的溫度，卻是她熟悉的。她心中又是一陣莫名的悸動，臉微微地紅了起來。

陸晶清接過他的詩稿，翻閱起來。慢慢地，她沉浸在他的詩作里。他剛勁有力的筆劃和字里行間的激情，或沉痛，或哀傷，或怨嘆，或激昂，或柔情似水，或激情如潮。她在他的詩行里，看到那個15歲的自己，那個拒絕父親要她當小學教員的希冀而決意進京求學的自己；看到考入北京女子高等師范學校，與石評梅、黃廬隱、許廣平等成為校友時意氣風發的，被她們戲稱為“小鹿（陸）妹妹”的自己；她看到成為李大釗的得意門生，并加入國民黨時那個無比堅定的自己；她看到作為魯迅的入室弟子，被魯迅和許廣平稱贊和器重的自己；還有與劉和珍挽手在游行隊伍里振臂高呼的自己……

她的淚不知不覺流下來。原來，那些源自革命的快樂和疼痛，不只有她在經歷，在承受，在疼痛，在彷徨。眼前的這個男人，也如她一般，疼痛甚至更加深重更加慘烈。王禮錫這個名字，她不止一次聽說過，只是，從不曾想過有一天能這樣相見。

愛如細藤初上

那天，他們訴說著彼此的際遇，訴說著對革命的熱忱，訴說著對信念的堅定，訴說著對未來的向往，從暮色四合，到華燈初上，再到更深夜重。她知道了他的所有經歷：因參加學潮被江西七師開除，轉入三師，后畢業于南昌心遠大學。做過中小學教員、報紙記者，主編過《青年呼聲》《新時代》等刊物，當選過國民黨江西省黨部農民部部長。這年秋天，他來到北京教書，并從事工人運動，業余時間喜歡寫詩抒懷。

從那之后，他們每天都在陸晶清的編輯室里暢談，愛如細藤初上，小心地探問人世風流。王禮錫后來說：“每天晚上總有一兩小時，沉醉在晶清的編輯室紅色燈光的溫波里清談。最初僅是清談而已，而狡獪的愛神就悄悄地一天天竄進我們清談的生活中，好像蔦蘿在墻上攀緣，不知幾時就滋蔓滿墻了。”

但王禮錫有妻子，還有三個孩子。他以為她一定會接受不了，陸晶清卻覺得不算什么，她的好友廬隱和郭夢良，石評梅和高君宇，還有她一向敬重的魯迅和許廣平，多是踏過封建的婚姻桎梏走到一起的。追求婚姻自由本是革命者的向往。在王禮錫妥善處理好家事后，他們走到了一起。1930年6月，在日本東京，他們舉行了簡樸而隆重的婚禮。

婚后，革命仍是他們的生活重心。次年春天，陸晶清夫婦回到上海，以神州國光社為陣地，以《讀書雜志》為武器，引爆了思想界的火藥桶。一時間《讀書雜志》成為自由爭鳴的論壇。當局恐慌了，下令《讀書雜志》一出租界“立即予以沒收”。“一·二八”淞滬抗戰打響，陸晶清夫婦連夜組稿，親自下廠校對，于第二天下午兩點出版了《抗日戰爭號外》。接著，他們又出版《1932年世界與中國》特刊，大大地鼓舞了上海人民的抗日斗志。然而，特刊遭到上海當局的查禁，陸晶清大聲疾呼：“人為刀俎，我為魚肉，豬被殺也要叫幾聲，我們被殺，連叫幾聲的權利都沒有，成何世道？”

這期間，陸晶清夫婦為配合形勢，出版了一批馬克思、列寧等人的著作，以及哲學、經濟學、美學和文學方面的譯著。陸晶清的《唐代女詩人》《素箋》和王禮錫的《李長吉評傳》《市聲草》也相繼問世。他們又發起組織“中國著作者抗日會”，聯合胡秋原起草了《中國著作者為日軍進攻上海屠殺民眾宣言》，強烈呼吁：“在爭民族自由獨立的戰爭，與亡國滅種的慘禍之間，已沒有我們徘徊的余地！我們要誓死繼續這抗日戰爭！”

由于神州國光社對政府批評太強烈，最終，被藍衣社特務搗毀。對王禮錫這根“嚼不碎的骨頭”，南京政府以為“還是吐出去的好”，便由鐵道部送其一個專員的名義，讓其“出洋考察”，且代辦好護照，“限期出國”。

背井離鄉相敬相伴

1933年3月，陸晶清夫婦漂洋過海，蟄居倫敦。他們只有一間小屋，鼠患成災。王禮錫規定自己每天要寫（譯）5000字，以賺取稿費做家用。

流放的歲月，他們仍在為抗戰呼號。他們出席了在巴黎舉行的有38個國家作家參加的“第一屆國際作家保障文化代表大會”，起草世界和平運動大會宣言；成立全歐華僑抗日聯合會，又致電南京政府，要求釋放被捕的愛國七君子。盧溝橋事變后，他們在倫敦創辦《抗戰日報》，自任社長、主編，親自撰稿、刻印，每天只印200份，向僑胞散發，堅持了整整一年。他們發起抵制日貨運動，并組織了一次次抵制日貨大游行。他們出席“世界援華制日大會”，并聯袂起草大會宣言。他們以著名反法西斯人士身份出席在巴黎召開的“世界反轟炸大會”；他們將稿費和飾物捐給延安，支持抗戰。“南京大屠殺”慘案發生時，悲憤難抑的王禮錫再也坐不住了，顧不上國民黨對他的通緝令是否撤銷，決意回國抗日。

回國后，他們參加了文協組織的“作家戰地訪問團”，王禮錫任訪問團團長。訪問團分南、北兩路，本來陸晶清可與丈夫同路，以照顧他的生活。為了取得南北戰場的全面資料，王禮錫讓妻子參加南路。王禮錫所在的北路，原計劃半年內訪遍晉、豫、察、綏、陜各戰場。不論條件多艱苦，身心多疲憊，王禮錫堅持每日寫日記，力求為抗戰一線留下可貴的資料。令人扼腕的是，行程剛進行了兩個月，在中條山第一戰區前線，王禮錫積勞成疾，病倒了。又因“特派”的勤務員給他服“錯”了“藥”，愴然離世，時年39歲，死因是“黃疸病”。

1940年，陸晶清任《掃蕩報》（后更名《和平日報》）副刊主編，刊發了許多進步作家的作品。1945年春，陸晶清以《和平日報》特派記者身份再度赴歐，采訪了她和王禮錫的故友尼赫魯，并參加巴黎的世界第一次婦代會，采訪了聯合國首次大會和“巴黎和會”，以及紐倫堡國際軍事法庭對二戰德國納粹首要戰犯的審判等，迅速準確地將這些信息傳達給國內讀者。1948年初，陸晶清被《和平日報》社長黃少谷任命為副總編輯，是年秋，她被上海暨南大學聘為教授。全國解放后，陸晶清曾出席全國第一屆婦代會，并任民革上海市委常委。

隨后，政治運動接二連三，陸晶清被勞改、被批斗、被折磨，家被抄了又抄。1966年文革，陸晶清又遭重劫，她精心保存的兩大箱珍貴資料，包括1939年在戰地訪問團所寫的6萬字日記，被造反派付之一炬。唯有王禮錫在作家戰地訪問團時寫的《筆征日記》手稿，被她藏在臭不可聞的咸菜缸底，而逃過一劫。

晚年的陸晶清生活相當清苦。 1993年3月13日，她走完了波瀾壯闊的一生，去與丈夫相聚。

（編輯 張秀格gegepretty@163.com）