道林?格雷之美

語(yǔ)笑嫣然

香港回歸的那一年，宋宋剛成年。花盛之初，最好的年紀(jì)，她漂亮得令所有的小伙伴都羨慕、忌妒。

但宋宋自己并不這么認(rèn)為。

我第一次看見(jiàn)她進(jìn)美容院的時(shí)候，驚訝得嘴巴都張成了O型。十幾歲的漂亮女孩，如花似玉，卻每天都在包里揣著一面小鏡子，每次大笑之后就會(huì)拿出來(lái)照一照，提醒自己要收斂，因?yàn)榻?jīng)常大笑會(huì)有表情紋。然后，有一天，她路過(guò)美容院便被店里派發(fā)的傳單給洗腦了。她想辦法湊到一筆錢之后，辦了一張會(huì)員卡，最便宜的那種，只做面部清潔護(hù)理，但她雷打不動(dòng)地堅(jiān)持著。

大家說(shuō)宋宋是多此一舉，年輕就是天然的美容劑。但后來(lái)他們發(fā)現(xiàn)，左右著宋宋的，其實(shí)并不是美丑，而是衰老。

她竟然每天都在擔(dān)心自己會(huì)變老。

三餐穩(wěn)定，早睡早起，多吃蔬果，這些是必須做到的。美容養(yǎng)生的書(shū)籍和電視節(jié)目也是必看的，她不但看，還會(huì)學(xué)。除了愛(ài)照鏡子、強(qiáng)迫自己少做表情、堅(jiān)持去美容院保養(yǎng)，宋宋還會(huì)吃、喝一些奇怪的東西，那些奇怪的東西還包括街邊賣草藥的無(wú)牌郎中告訴她的保養(yǎng)秘方。那是各種草藥煎成的黑乎乎的一鍋水，老遠(yuǎn)就能聞到臭味，可宋宋還能高興地一口就喝下一大碗。

有一次，就因?yàn)楹炔菟帲嗡问澄镏卸荆凰偷结t(yī)院洗胃。我住在她家對(duì)面的工廠家屬樓里，隔很遠(yuǎn)都能聽(tīng)見(jiàn)她爸爸罵她。有了教訓(xùn)以后，宋宋是收斂了，但只收斂了幾天就故態(tài)復(fù)萌，還拿著新買的藥包來(lái)找我借廚房。

我們這群一起長(zhǎng)大的小伙伴幾乎每個(gè)人都借過(guò)自家廚房給她用，但都借得膽戰(zhàn)心驚，生怕她又再出事。

大家都對(duì)她的想法感到不可理喻。十幾歲的人而已，為什么總覺(jué)得自己每一覺(jué)醒來(lái)就在老去？

王爾德有一部作品叫作《道林·格雷的畫(huà)像》。小說(shuō)里的男主人公道林·格雷是一個(gè)有著驚人美貌的少年，他為了永葆青春，將靈魂出賣，誓愿由自己的畫(huà)像來(lái)代替自己變老。爾后的人生，他迷失放縱，一步步墮落，并最終落得悲慘的下場(chǎng)。

有一種人，過(guò)于關(guān)注自身，無(wú)法應(yīng)對(duì)正常的生理老化，甚至不惜以各種極端的手段來(lái)使自己保持青春，嚴(yán)重者還會(huì)產(chǎn)生焦慮、抑郁等癥狀，甚至有自殺傾向。這并不被確切地歸類在心理病癥當(dāng)中，而被認(rèn)為是一種文化和社會(huì)現(xiàn)象。如果宋宋就屬于這類人群，那她的行為是不是就能得到解釋了？

宋宋在大學(xué)里前前后后交了好些男朋友，畢竟漂亮的女孩有優(yōu)勢(shì)，第一眼就能吸引不少的男生。

但是，男生們跟她交往的時(shí)間都很短，大多沒(méi)超過(guò)兩個(gè)月。

他們無(wú)一例外都覺(jué)得宋宋是個(gè)走火入魔的人。

隨著年齡的增長(zhǎng)，宋宋走火入魔的程度也在增長(zhǎng)。她不再自己煎草藥了，而是改吃保健品，各種各樣的藥丸，約會(huì)吃飯前先掏出來(lái)一大把，一顆顆吞下，看得男生瞠目結(jié)舌，那男生后來(lái)就沒(méi)敢再約她。約會(huì)的時(shí)候，紫外線太強(qiáng)，她是不去戶外的，大多數(shù)的餐廳她都是不進(jìn)的，聊電話一定要在九點(diǎn)半之前結(jié)束，而話題也都圍繞著生老病死、養(yǎng)身之道，男生漸漸就覺(jué)得無(wú)話可說(shuō)了。

他們都覺(jué)得，如果要在保持青春和男朋友當(dāng)中二選其一，宋宋肯定會(huì)毫不猶豫地選擇前者。所以，他們也都毫不猶豫的選擇了離開(kāi)。

有一個(gè)和宋宋交往時(shí)間相對(duì)較長(zhǎng)的男生是真的很喜歡她，但是，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己的脖子上出現(xiàn)了細(xì)紋的時(shí)候，她竟然坐在鏡子前面發(fā)抖尖叫，男生被嚇到了，不得不狠下心離開(kāi)了她。

宋宋為他的離開(kāi)大哭了一場(chǎng)，哭過(guò)之后，她還是拿起了梳妝臺(tái)上的美容膏。

這是一個(gè)并沒(méi)有大起大落或任何反轉(zhuǎn)的真實(shí)故事，故事里的宋宋比我年長(zhǎng)幾歲，前段時(shí)間，我與闊別了十年的她再次見(jiàn)面，她的眉眼竟然能和十年前重合無(wú)差。

宋宋跟我聊了一個(gè)下午，她還是跟以前一樣，別的話題是找不到的，就老提她的養(yǎng)身之道，和她對(duì)生老病死的感悟。我從言談間得知，她家里人也曾經(jīng)試圖用一些強(qiáng)制性的手段想把自己拽出泥沼，包括扔掉家里所有的鏡子，但那些方法都是無(wú)效的。她現(xiàn)在照鏡子的頻率越來(lái)越高了，但發(fā)現(xiàn)皺紋后又會(huì)焦慮不安。這是一個(gè)死循環(huán)。

告別的時(shí)候，宋宋給了我一個(gè)擁抱。她告訴我，她正在努力地接受自己。

接受自己會(huì)對(duì)衰老心生恐懼，在黑夜里忽然神經(jīng)質(zhì)地痛哭；接受自己像有強(qiáng)迫癥一樣陷在對(duì)身體的自我監(jiān)控里；接受自己為了留住青春而言行異于常人；也接受自己成為別人嘴里的怪胎。

她反復(fù)地對(duì)我說(shuō)：“就算我是個(gè)怪胎，但我只要能接受自己，能接受自己我就快樂(lè)了，對(duì)不對(duì)？”

我心里一陣感慨，差點(diǎn)紅了眼眶。

親愛(ài)的宋宋，是的，接受自己，努力往前走，你一定要加油。