方 婷
廈門不止小清新
方 婷
小清新是廈門這座海濱城市留給外來者的第一印象,深入這座城市,你會(huì)發(fā)現(xiàn),廈門給人留下的印象不止是小清新

這里的人可不喜歡小清新和鼓浪嶼,他們要找到自己的方式對(duì)抗無聊——比如那些正在連番上演的狂歡派對(duì)。
“不是小清新,不是文藝,不是潮流,也不是年輕,”司徒智威用一連串否定句表明自己的態(tài)度,“太多媒體和游客想要定義廈門,文藝、清新已經(jīng)有點(diǎn)摧毀它了。”
他是Thank you café bar的主理人。想必這不是他第一次做出這樣的反應(yīng)。畢竟如果讓外來者用一個(gè)詞來歸納這座海濱城市的特征,小清新可能出現(xiàn)率最高。
Real Live是廈門唯一一家LiveHouse,舉辦過很多不同風(fēng)格的音樂演出。對(duì)這群年輕人來說,沒什么節(jié)假日可言。10月底的萬圣節(jié)派對(duì)還未落幕,新年派對(duì)就已提上日程。2014年WAVE主辦的新年派對(duì)請(qǐng)來了DJ雜志每年評(píng)選的全球百大DJ之一,現(xiàn)場(chǎng)來了2000多人。這多少讓人想起盛大的音樂節(jié)的場(chǎng)景。
根據(jù)2014年的官方數(shù)據(jù),廈門的外來常住人口數(shù)量已經(jīng)是本地人的兩倍。它還是全國咖啡店密度最高的城市。盡管這些年先后倒閉了五六百家,目前還有2000多家咖啡館開在132.5平方公里的島內(nèi)
和很多地方相比,廈門有其獨(dú)特的城市特質(zhì),但瘋狂的派對(duì)文化原本不在可供選擇的標(biāo)簽中。這座城市享有靠海的優(yōu)勢(shì),鼓浪嶼和環(huán)島路令人流連。它還是座包容的移民城市,根據(jù)2014年的官方數(shù)據(jù),廈門的外來常住人口數(shù)量已經(jīng)是本地人的兩倍。它還是全國咖啡店密度最高的城市。盡管這些年先后倒閉了五六百家,目前還有2000多家咖啡館開在132.5平方公里的島內(nèi)。
旅行者總是羨慕當(dāng)?shù)厝说挠崎e,但就像中國任何一個(gè)城市中常見的那樣,身處其中的年輕人難免感到無聊。夜店、KTV、咖啡館,這些可供年輕人消遣的地方并不帶有什么城市的獨(dú)特氣質(zhì)。
派對(duì)文化的興起最初是對(duì)抗無聊。這股潮流源自WAVE的一群人。WAVE創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)的8個(gè)人都有留學(xué)英美或就讀國際學(xué)校的背景,喜歡地下音樂、享受派對(duì)。2013年年底,這群年紀(jì)相仿的年輕人回到了廈門,卻發(fā)現(xiàn)這里可能沒有他們以往熟悉的一切。


“從國外回來,會(huì)發(fā)現(xiàn)廈門的夜店特別無聊。大部分夜店都沒有舞池,有錢人圍成一圈坐在卡座里,搖色子玩剪刀石頭布,他們好像聽不到音樂。”黃釗泓說。為了選擇自己喜歡的音樂,這些經(jīng)濟(jì)實(shí)力優(yōu)渥的年輕人最開始在夜店包場(chǎng),請(qǐng)來自己喜歡的DJ,做自己喜歡的圈子派對(duì)。“我們注重音樂,好的音樂會(huì)帶來外國人,他們來了會(huì)帶動(dòng)氛圍,有氛圍后就比別人的派對(duì)好玩。”
Minsta是廈門本地的Hip-hop組織,它不斷吸收更年輕的成員。正式開張僅一年的藝術(shù)西區(qū)保留了新舊混雜的街區(qū)風(fēng)貌。一家專賣手工設(shè)計(jì)品的商店旁邊是一家舊式理發(fā)店,一家掛著英文招牌的酒吧對(duì)面還有簡陋的炸香腸店。
改造中的街區(qū)充滿不確定性,也帶有迷人之處。園區(qū)里的Real Live是廈門第一家也是唯一的LiveHouse,自開張后,便成為音樂派對(duì)的主要舉辦地。
“我請(qǐng)的DJ也許在小圈子里非常非常有名,但是普通人未必知道。他們只要信賴我的品位就可以。”生于1987年的金珺韜是Real Live的主理人,來到廈門前在深圳一家投資銀行工作。像國內(nèi)其他300多家LiveHouse一樣,Real Live也不是一樁掙錢的生意。盡管比起其他LiveHouse每月三五場(chǎng)的演出,Real Live每月15到18場(chǎng)的演出堪稱密集。廈門的城市知名度對(duì)國內(nèi)外的DJ和樂手很有吸引力,就算不知道這里演出市場(chǎng)究竟如何,他們也愿意一試。

Real Live的出現(xiàn)令越來越多的年輕人開始接受這樣的派對(duì),沒有卡座,沒有桌子,沒有骰子,只是享受音樂和氣氛本身。這當(dāng)然和真正的國外派對(duì)存在顯著差異,也偶爾會(huì)有一些內(nèi)在沖突。
Real Live旁邊的胖胖啤酒馬,是由德國人David打理的精釀啤酒吧。這家精釀啤酒吧的屋頂露臺(tái)上設(shè)有小舞臺(tái)。每個(gè)月有一兩次,David也會(huì)邀請(qǐng)幾個(gè)本地或國外來的DJ朋友,做一些小型派對(duì)。舉辦派對(duì)時(shí),總是外國人來得更多一些,本地人大都矜持,很難迅速變得自由而隨意。
一個(gè)現(xiàn)實(shí)問題也不得不面對(duì):鄰居的投訴。沙坡尾的年輕人多數(shù)搬到廈門更新的社區(qū),留下來的是老人和孩子。派對(duì)超過9點(diǎn),就會(huì)有人對(duì)不斷升溫的嘈雜熱鬧投訴。盡管提前找城管報(bào)備,9點(diǎn)之后把派對(duì)從室外轉(zhuǎn)移到室內(nèi)、早點(diǎn)結(jié)束派對(duì)都是一些解決方案,但這也增加了辦派對(duì)的難度,減少了樂趣。
不過派對(duì)還是變得越來越多。到2014年萬圣節(jié)時(shí),WAVE的派對(duì)規(guī)模已經(jīng)從當(dāng)初的50多人發(fā)展到2000多人。無論派對(duì)人數(shù)如何變化,有二三十人總是場(chǎng)上的核心玩咖。如果你參加過兩次以上的派對(duì),就能輕易記住這些氣氛活躍者的模樣。
跳了13年舞、做過攝影師和平面設(shè)計(jì)師的李小沐是派對(duì)上的活躍人物。當(dāng)她到廈門本地Hip-h(huán)op音樂廠牌MusicLoop當(dāng)經(jīng)紀(jì)人時(shí),派對(duì)這種形式也很自然地被用到MusicLoop的新歌發(fā)布中。
音樂廠牌MusicLoop把新歌發(fā)布與狂歡派對(duì)結(jié)合起來MusicLoop最近的一場(chǎng)派對(duì)地點(diǎn)選擇在一家名為Ritz的酒吧,而不是通常合作的Real Live。Ritz位于白鷺洲旁的西堤別墅咖啡一條街,那是當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)富人區(qū)。它是個(gè)漂亮的酒吧,卻并不適合音樂演出。MusicLoop需要另外找人布置燈光、搭建舞臺(tái)、租借音響。“我們希望更多人可以參與我們的派對(duì),而不總是自己人跟自己人玩。”李小沐說。
音樂派對(duì)的日漸流行,也給本地的音樂創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)提供了更多展示空間。無論是Hip-h(huán)op組織Minsta,還是搖滾樂隊(duì)Migo,都通過派對(duì)接觸到更多聽眾。
不同于WAVE、MusicLoop以音樂為主,廈門的其他派對(duì)品牌更傾向于社交玩樂,狂歡色彩更濃重。毫無例外,它們也是由那批核心玩咖建立的,Whynot Party和Yo'Gf都創(chuàng)立于2015年上半年。前者主要做泳池派對(duì),后者傾向于私人定制活動(dòng)。兩個(gè)品牌同樣由兩三位年齡在25歲左右的姑娘創(chuàng)立,創(chuàng)始人也有跨文化生活或工作背景,以及做派對(duì)品牌是她們的兼職。
這些風(fēng)光和熱烈的場(chǎng)景,在改變這個(gè)城市的氣質(zhì),但并不能完全預(yù)示派對(duì)作為一門生意的成功。WAVE、MusicLoop、Real Live都有派對(duì)之外的業(yè)務(wù),大多數(shù)派對(duì)目前最多只能達(dá)到盈虧平衡。
“問題是這座城市既開放,又保守。新的玩意兒可以進(jìn)來,但能不能推行開來就是個(gè)問題了。”Whynot Party的創(chuàng)始人馬蘭達(dá)說。
即便如此,他們還想繼續(xù)試試看,畢竟小清新也不是一天形成的。