言情小說怎樣征服世界

張寶鈺

不久前，美國第一家言情小說專賣店正式開業(yè)，創(chuàng)始人貝亞是畢業(yè)于耶魯大學的高材生。“現(xiàn)在有專門的漫畫書店、科幻書店，還有懸疑書店。事實上，言情小說的銷量要比這些書加起來還高，我們想消除大家對言情故事的歧視。”她說。

“小妞文學”很吸金

漂亮女士與英俊富有的男性邂逅，兩人在電光火石的一瞬間便心動不已，之后男主無可救藥地愛上了她，發(fā)誓無論如何都要和她在一起。歷經(jīng)種種老套的橋段，他們終于走到了一起，純真美麗的女主最終被男主扶上香車寶馬，而你掩卷長嘆：又一個浪漫唯美的愛情故事圓滿落下帷幕。

幾乎每個人都或多或少看過此類小說。在你心中，是覺得它情節(jié)爛俗不夠深度，還是像一些學界人士那樣，認為此類小說沒有半點兒文學價值，難登大雅之堂？在中國，它們叫言情小說;在美國，它們被定義為垃圾書或是“小妞文學”，快速消費，沒什么文化營養(yǎng);在德國，它甚至不算書，更像報攤上隨意兜售的薄冊子。

雖然評價不夠上臺面，但近幾年的發(fā)行數(shù)據(jù)卻顯示，言情小說的銷量一直領先于其他圖書。美國言情小說家協(xié)會網(wǎng)站“RWA”指出，近幾年北美言情小說的銷售總額接近兩億美元（約合人民幣13億元），是所有小說里銷量最高的一類，超過排名第二、第三的偵探和科幻類的銷售總和。德國言情小說出版巨頭Cora Verlag公司表示，他們每4秒鐘就會在德國、奧地利和瑞士賣出一本言情小說;不算訂閱的數(shù)量，他們每年大約出版800部此類小說，其中醫(yī)院題材和帶有激情描寫的最暢銷。

值得一提的是，90%以上的美國言情小說主角是白人，只有5%有同性戀導向。

從發(fā)行途徑來看，美國所有賣出的言情小說中已有39%是電子書，傳統(tǒng)平裝本只占23%。去年，電子書訂閱網(wǎng)站“Scribd”因為“言情類賣得太火”而主動削減了上架數(shù)量，究其緣由，是讀者對此胃口太大，一本書每被點擊一次，“Scribd”要給出版商付一次錢，因此一本書太受歡迎時，“Scribd”就會虧錢。

讓很多人沒想到的是，言情小說的銷量還跟經(jīng)濟走勢有關。《紐約時報》指出，2008年各國經(jīng)濟陷入衰退之時，言情小說開始逆勢大賣，全球最大的愛情小說出版商禾林出版公司的銷量比前一年上升了32%。人們因為失業(yè)待在家里時，除了做飯打掃，能做的或許就是買本言情小說，遙想書中主人公的生活了。

《紐約時報》稱，每當經(jīng)濟下滑，愛情小說就格外暢銷。“最好的例子是《亂世佳人》——當年的經(jīng)濟大蕭條強力推動了該書的銷量，人們以此來擺脫現(xiàn)實中失業(yè)帶來的煩惱”。

“純粹為了找愛”

從RWA的數(shù)據(jù)來看，言情小說84%的讀者是女性，且多是35～50歲的婦女，從藍領到白領都有，甚至有一些讀者因為找不到中意的小說，主動出擊自行創(chuàng)作，最后大賣。

美國紀錄片《紙張里的愛情》從小說的讀者、作者、編輯出版等方面，展現(xiàn)了市場份額巨大的言情小說產(chǎn)業(yè)。出鏡的讀者中，有人表示“純粹為了找愛，在現(xiàn)實中看過太多不幸，所以要選擇幸福的故事來看”，也有些職場精英“讀它們就是圖放松，看垃圾書不用動腦子”。

在德國作家安娜看來，日常生活讓女性深感枯燥和煩惱，讀言情小說能幫助她們面對自己的欲望，實踐自己的幻想。“一些女人只是需要點新鮮感，而讀愛情故事比出軌明智得多。”

安娜覺得，看多了就知道，這類書大抵雷同，通常是出版業(yè)流水線的作品，編輯也沒空做精修，有時甚至會出現(xiàn)一些稀奇古怪的“神展開”……總的來說，言情小說算是實用文學，讀完就可拋之腦后，無需珍惜。

在美國，言情小說封面多是半裸男性，或男女相依曖昧的畫面。相比之下，中國的此類小說多使用清純的美女肖像。為了爭取讀者，出版商在封面設計上費了不少功夫。

“性感是賣點。”美國言情小說出版商Entangled的CEO利茲稱，通常封面上有男模的小說銷量會比只有女人的多3倍，尤其目前電子書的封面更小，對新手作家來說，封面真的很重要。

意大利男模法比奧·蘭佐尼因為拍攝言情小說封面而聞名美國。上世紀八九十年代，這位身高1.91米、披著一頭亞麻色長發(fā)的男人幾乎承包了所有熱賣的美式言情小說封面，據(jù)說有上千本之多。

《紐約時報》報道了美國正當紅的另一位言情小說“封面男神”杰森·巴卡，他拍了近500個小說封面。接受采訪時，杰森正在拍攝一組飛行員主題的照片，小說作者用郵件給他發(fā)了一些建議：“你最好有些俏皮的、挑逗式的微笑，飛行服要微微敞開，露出胸膛，展現(xiàn)你性感的身材，但不要太露骨。”

言情作者中不乏“人生贏家”

紀錄片《紙張里的愛情》提到，美國言情小說界95%的作者是女性，其中不乏成功者，但也有人在苦苦掙扎。成功的如諾拉·羅伯茨，她是美國最出名的言情小說作家，也是第一位入選美國浪漫作家名人堂的寫作者，已出版了209部小說，本本熱賣，其中多部連續(xù)登上《紐約時報》暢銷書榜。她每年通過寫言情小說可賺2000萬美元（約合人民幣1.3億元）。

出色的言情小說經(jīng)常被改編成電影。電影《戀戀筆記本》《瓶中信》和《初戀的回憶》原版小說作者尼可拉斯·史派克也是美國暢銷愛情小說家。不過，史派克并非多愁善感的女子，而是一位身強體壯的體育教練。他曾被美國《人物》雜志評選為“最性感作家”，被出版商譽為“美式純愛系小說天王”。迄今他有6部作品登上《紐約時報》暢銷書排行榜冠軍，多部作品被拍成電影。

美國《VICE》雜志稱，典型的言情小說作者多是年近半百的女性，在文化領域工作，性格冷靜務實。《紙張里的愛情》采訪的十多位作家里，有一半是世俗定義中家庭和諧幸福的人，夫妻恩愛，兒女繞膝，有車有房，生活富裕。她們寫小說的初衷，大多是想把自己的幸福分享給更多人。另一類作者則是單純的幻想派，他們主要創(chuàng)作王子、騎士、公主類小說。

寫言情小說有“公式”

言情小說最大的弊病是故事發(fā)展非常老套。美國言情小說作家哈鉑·金凱德承認，言情小說愛走套路，首先你可以想出一個公式，此后每本書都套用這個公式，但這并不意味著寫言情就是簡單無腦的體力勞動。

Cora Verlag公司表示，言情小說的敘事大多遵循固定模式，即兩位主角彼此相愛，歷經(jīng)諸多考驗和磨難后最終獲得幸福。為了盡可能展現(xiàn)波瀾壯闊的愛情以證明兩人情深似海，作者要巧妙地設計各種波折。

“比如父母的反對——基本是男方家庭反對，其次是第三者插足，通常小三會耍盡手段制造誤會。最終，矛盾被解開，小三靠邊站。又或者，女主角因自卑、猜疑而疏離，但男方不離不棄，最終破鏡重圓。”Cora Verlag的宣傳材料中寫道。

哈鉑強調，不論過程如何復雜，寫言情小說有且只有一個原則——結局必須圓滿。

（李帥薦自《青年參考》）