歡迎光臨,收集狂和整理癖們!
一副 Eylure 品牌的假睫毛、一把手槍、一件普通得不能再普通的 Primark 的牛仔褲……這些莫名其妙的東西一起出現在精美的玻璃展柜中,你很難找出它們的共同點,但是它們居然可以堂而皇之地出現在位于倫敦的一幢氣勢恢宏的 19 世紀建筑中有著 160 年歷史的、世界上最大的藝術和設計博物館——倫敦維多利亞與艾爾伯特博物館(Victoria and Albert Museum)里,V&A的運營者瘋了嗎?并不!
那副Eylure 品牌的假睫毛來自于全球當紅的偶像歌手Katy Perry,它代表的,是英國年銷售1.1億英鎊的假睫毛生意世界,和印度尼西亞生產假睫毛的女工們每副假睫毛13美分的酬勞;那條 Primark 的牛仔褲來自孟加拉國Dhaka的一家工廠,這家工廠在去年發生了坍塌事故,導致上千名員工死亡;而那把手槍是世界上第一把3D打印手槍。
最擅長收集和整理的學院派博物館都在試圖變得更有趣,那些生來就特立獨行的博物館的有意思程度就更不用說啦。不過博物館也的確該變了,再不改,下一個被裝進博物館的恐怕就是博物館自己了!
巖石之屋:古怪又迷人
全世界范圍里,威斯康星州的巖石之屋都算是一個獨一無二的博物館,蒂姆·伯頓的影迷肯定會被它發霉的機械雜貨室、囊括一切雜耍玩意兒的馬戲團房,以及裝了一只高約61米的海怪鯨之屋給迷倒。在巖石之屋里,你可以體驗到悚然、壓抑、沉悶、鼓舞、悸動等多重感覺。
無恥混球的建筑
聽過這個地方的人不多,甚至很多當地人都不熟悉這個地名。也許巖石之屋如此默默無聞,部分是因為沒有人能夠用非常貼切的語言去描述它。它的維基百科詞條是這樣顯示的:“建筑風格獨特迥異的房子、街道、花園和商店的總和。”當它的創造者亞歷克斯·喬丹接受采訪時,被問及如何形容這里的房子,他非常言簡意賅地說:“還原本色。你看到什么樣,它就是什么樣。”也就是說,巖石之屋之所以沒有受到大眾的喜歡,是因為沒人確切地知道它到底是什么。
也許這個景點不怎么出名的另一個原因是它的建造者,人人都說他是個無恥大混球。在建造巖石之屋之前,喬丹做過最引人注目的事情就是因為敲詐勒索而鋃鐺入獄。他的“蜜糖陷阱”就是拍了別人的愛愛照片,然后勒索威脅,黑人家一筆。
喬丹最初開始建造房子的時候,是在上個世紀40年代初,當時他正準備找一塊好地方野餐,結果就發現了這個地方,于是一切就這樣開始了。
他沒有受過正經的建筑教育,也沒啥施工計劃及藍圖,就連爆破巖石的危險活,都是麥迪遜街的酒鬼和流浪漢們干的。所有的建筑材料和家具都靠人力扛上去,或是吊到頂部,直到1952年安了電動起重器,才解放了他們的雙手。大約1960年,喬丹在他父親的堅持下,向公眾開放了這座房子,他父親一直是這座建筑的資金來源,并且他也想自己的投資能夠有所回報。在那個時候,這座房子就僅僅是個建筑。一個異想天開、稀奇古怪的建筑,聳立在懸崖的頂端,不過人們看上去還是會認得出這是一座房子。
自那以后,這個房子就被擴建了很多。它被擴建成了有很多房間的不規則建筑群,這些房間看似精心設計,但又很隨機自然。一個室內的維多利亞大街的復刻版直通到一座海事博物館。還有一個房間囊括了世界上最大的旋轉木馬(有269只動物,還有20000只燈泡),走過這個房間,就來到了以但丁的《神曲》為主題的房間。還有一個房間是由多個故事組成的米卡多主題音樂機器房為主導設計的。它隔壁的房間設計得像蒸汽朋克風格的交際女郎臥房一般。
也許,整個建筑群中,最令人印象深刻的房間就是“無限之屋”,一個很長的玻璃屋,從巖石中突起250英尺之高。整個房間的一半都是沒有支撐的,在懸崖邊上掛著,就在要掉下去的邊緣。每一個房間都擺放了非常多的東西。喬丹說,這個景點賺的所有錢都將用于重新置辦新的收藏品,來擴展他的藏品。
好像行走在混亂的大腦里
這個建筑群沒有真正的主題——喬丹補充說,他想到的一切,靈感都來源于世間萬物。在這座房子的每一個角落,你會看到洋娃娃屋(實際上,這里是世界上洋娃娃收藏最大的地方),《泰坦尼克號》紀念品,布偶,模型火車,玻璃罐,威尼斯的面具,公告牌,象牙,銀器,貝殼,皮草,有手把的杯子……太多的東西了,數也數不盡。漫步在這些收藏品中,你會感覺自己有點像電影《入侵腦細胞》中的主角:喬丹就像一個被寵溺的小孩,而走在這個房間中,就好像行走在他的混亂的大腦里一樣。
這個景點的巨量收藏品中,幾乎沒有什么藏品是被貼了標簽的。一般來說,藏品都會有一個解釋說明的文字,但是喬丹在1970年代的時候,被迫移除了所有的標牌,因為房子里的很多東西都被曝光為贗品,或是假冒的。這和他本人的描述可不大相符——他聲稱這座房子里的藏品都是珍貴的寶藏。
如今,贗品仍舊陳列在房中,和真品混在一起。這樣一來,當你在探索這座房子時,你壓根不知道自己剛剛看到的藏品是現代的還是古代的、真的還是假的。有些擺設很明顯就是特意制作的,看上去花里胡哨,非常精美,比如說以加農炮為動力的時鐘,或是兩層的魯布戈德堡機械。
1989年,亞歷克斯·喬丹逝世,享年75歲。現在這個建筑景點的大部分都和他去世時保持一致。去世前不久,他這樣形容這座房子:“這是我在世上愛得最深的東西,它的一磚一瓦,每一個擺設,每一個藏品,我愛這一切。”他的骨灰用一架低飛的飛機撒在了這個屋子的周圍。
他留在身后的這一座魔幻迷宮,亂七八糟,令人迷惑,丑陋無比,但又美麗迷人。這座迷宮描繪了一幅完整的畫卷,比任何自傳,或是詳盡的博物館都更能反映一個人的一生,因為,我們作為人類,就是包含了一堆無法理清,卻又精彩紛呈的東西。
tips
旅行指南
游覽“巖上之屋”好比行走在幻覺之中,你可以看到各種奇怪的東西。以下三個奇幻之屋,你去的時候一定要看仔細。
1.海之饋贈樓
海之饋贈樓是最受歡迎的地方。這個以航海為主題的房間中心是一個巨大的海怪鯨,高達200英尺(約合61米),與自由女神像等高。角落里靜靜地坐著兇惡的木偶主人和它的小跟班。
2.馬戲團房
馬戲團房涵蓋了所有馬戲團的玩意。大象金字塔只是冰山一角,還有活靈活現的自動樂隊及管弦樂隊。如果你還想聽聽自動音樂,風琴室也是不錯的去處。風琴室是唯一一座被走道、旋轉樓梯和橋環繞的自動音樂室。
3.旋轉木馬房
“巖上之屋”擁有世界最大的旋轉木馬:天花板上懸掛了成千上百只天使和182只吊燈,旋轉木馬周身環繞2萬只燈,并由269種來自世界各地的韌皮纖維構成。此外,這些馬也絕非尋常之類,有的甚至帶有可怖的獠牙。
失戀博物館:祭奠過往深情
世界上有這么一家博物館,收藏著全世界逝去的戀情
10年前,一對克羅地亞的藝術家情侶奧林卡·韋斯蒂卡和德拉恩·格魯比西奇分手了。在分家私的時候,他們發現很多物件無法舍棄。比如一個上了發條的白兔——他們曾夢想帶著這個蹦蹦跳跳的白兔走遍世界。這些東西如何分?深藏在物件后面的無限回憶怎能抹殺?這樣的情形激發了他們的創作靈感,失戀博物館應運而生。
失戀博物館坐落在頗富人文氣息的克羅地亞首都薩格勒布,這個人口不到80萬、面積不過284平方公里的城市里散布著大大小小二十多家博物館和五十多所畫廊,每天都有新老藝術家的展覽、拍賣和演出。失戀博物館是克羅地亞旅游部門推薦的薩格勒布市三個最值得參觀的地方之一。
捐贈有關愛情的回憶
失戀博物館的與眾不同,在于它的館藏全部由全球各地的失戀者捐贈。建館之初,兩位藝術家拉著行李箱走遍世界巡回展出,同時也接納各地失戀者的捐贈。兩年以后,終于在克羅地亞有了固定的展館,從世界各地收集的四百多件展品也有了歸宿。他們認為,保存著物件總會給自己造成揮之不去的感情傷害,而把象征深情往事的回憶一概抹殺,終究會讓人追悔莫及。
展館創始人之一的奧林卡寫道:“社會讓我們不得不參加婚禮、葬禮,甚至畢業典禮,卻從來沒讓我們公開祭奠一段失去的感情,哪怕它給我們產生如此深刻的影響。”展廳內琳瑯滿目的展品代表著散布在世界各個角落的一段段感傷、憤怒或是詼諧的追憶:
一個土耳其女子捐獻了一瓶香檳。她滿以為這瓶香檳會在她的感情走過一年之后,在男友即將求婚時打開,但男子離開了她,從此香檳連封蓋都沒有碰過。
一位德國女子捐獻了一把斧子。失戀后,她買下了這把斧子,將家具劈成碎片,她在展品說明里這樣寫道:“越劈,我的沮喪就越少。就這樣,這把斧子成了療傷工具。”
與這兩位女子的傷心無奈相比,一個藍色飛盤顯得憤憤不平:“親愛的,一旦你荒謬到有生以來第一次踏進一個文化機構,比如說博物館的時候,你就會想到我。”
如果以上這些愛情帶來的傷痛可以用時間撫平的話,那么一個釘在失戀博物館墻上貌不驚人的狗鏈就會提醒你愛情翻江倒海的力量。狗鏈是由一位失戀的女子捐贈的,她在捐贈之后的某天自盡了。
你也許會以為女子更愿意表達自己失戀后的感受,其實不然——一個小小的盒子里盛著一位德國癡情男子的眼淚,據說是淌給了一個相處了四 年的“美妙而鬼祟的女人”;另一位男子捐獻了一塊古董手表,并用三句話總結了自己失敗的戀情:“這是SK 送給我的禮物。她喜歡文物,凡是古老的、已經無法正常運作的東西,她都喜歡。這恰恰是我們已經不在一起的原因。”
失戀博物館里最常接收到的捐贈是泰迪熊,有趣的是,所有捐獻泰迪熊的女生,都有著共同的失戀經歷:“他離開了我,投入了另外一個女人的懷抱。”
全世界失戀
“無論走到哪里,失戀者或是傷心憤怒,或是坦然接受現實,他們的感受都是相通的。然而文化不同,人們的表達方式也各異。”展館的創始人奧林卡說,她和德拉恩曾專程前往亞洲進行巡回展出,“我們的亞洲之行搜集到很多展品。比如說在菲律賓,我們收到的捐獻最多,值得注意的是,那里很多戀情是由于一方移民海外而告終止。考慮到很多菲律賓人移民海外工作,這個展覽也從另一個角度展示了這個社會現象對人們生活的影響。再如在新加坡,很多失戀者會帶給我們數碼相機、MP3 音樂播放器,提醒了我們高科技一代人對情感的寄托。”
參觀完畢,你不妨在博物館的咖啡館逗留稍憩。咖啡館的氣氛格外溫馨,尤其在冬季的時候,伴隨著美妙的音樂,品上一杯Julius Meinl 咖啡,外加一塊本地特產的胡椒蜜糖餅干,或者干脆來上一杯烘熱的紅酒,展覽的沉重隨即被一掃而空。
休息之余,你也許會思考這個博物館是否有嘩眾取寵之嫌,畢竟失戀不是一個令人愉快的話題,就連創始人德拉恩也說,失戀博物館展現了由戀情而始的情緒的另一面,拋卻了戀情熱情、浪漫、甜蜜的特質,斯拉夫民族獨有的感傷特性無疑才是失戀博物館的基調。但仔細想想,它和任何一個博物館一樣,都是對生命歷程的真實寫照。
每時每刻,在世界的每一個角落,一段感情結束,一場新的戀情開始,人生就在這樣生生不息的循環中前進著。這個展館似乎身體力行著“不在乎天長地久,只在乎曾經擁有”。但前面也說到了,愛情就是有這樣翻江倒海的力量,創辦失戀博物館的這對曾經分手的情侶如今已經復合了。
失戀博物館不僅所有的實物展品都是來自世界各地的贈品,捐贈者也可以將以往戀情中的短信、電郵和圖片上傳到博物館的虛擬展覽空間。2015年,這個博物館界的新秀一舉奪得了本年度歐洲最具想象力的博物館獎項,并在以前衛著稱的倫敦Tristan Bates劇院常年展出。
奧林卡熱情地盼望著失戀博物館未來能在中國展出,她說:“我迫不及待地想聽到來自中國這樣一個古老而又多元文化下的愛情故事。”
旅行指南
今年7月,受Quinn Emanuel Urquhart & Sullivan 律師事務所創始人 John B. Quinn的邀請和資助,“失戀博物館”在洛杉磯好萊塢大道開了一家分館。據說這家分館距離杜莎夫人蠟像館只有一條街的距離,過馬路就是瑞普利“信不信由你”博物館,在這附近消磨一天的旅行時光完全不成問題。
怪咖博物館大巡游
看來傳說中的《古怪之書》要加上博物館篇了。
不能讓參觀者表示“怎么這么有意思!”的博物館已被屏蔽,留下的怪咖博物館們等你們已經等得有點兒不耐煩了呢!
毛發恐懼癥患者禁止入內:
土耳其頭發博物館
這里擁有世界上最多的頭發,來自16000位女性。土耳其中部的小鎮Avanos因其出產的陶器久負盛名。然而,近年來,該鎮因為一個更不尋常的理由名聲大噪:由陶工Chez Galip建造在洞穴中的奇特頭發博物館。
Chez Galip工作室的墻壁上有著世界上最大的頭發收藏——來自超過16000名婦女,每一撮頭發旁邊注明了其主人的姓名和地址,每一寸頭發、每一縷顏色都使得這個工作室除了地板以外的空間成為一片毛茸茸的避風港。
不能忍:紐約冰淇淋博物館
馬伊莉絲·邦恩(Maryellis Bunn)小時候曾經幻想過能跳進一個裝滿冰淇淋上七彩糖針的泳池里,所以就有了紐約冰淇淋博物館。這個2016年7月29日開幕的博物館場面壯觀,絕對值得你用最好的濾鏡模式拍下來在 Instagram 上炫耀一番。冰淇淋博物館承諾將帶來孩提時的夏日回憶,以及甜筒冰淇淋。一進門你就可以得到一小杯免費的冰淇淋,每個星期所提供的冰淇淋口味都不相同,還可以加入到完成“世界上最大的圣代”的隊伍中,博物館邀請客人每人舀一勺冰淇淋放到容器中,經過處理的冰淇淋球交融之后并不會融化。也會看到查理的巧克力工廠:一間由巧克力和糖果組成的房間,墻邊有溢出可可漿的巧克力熔巖噴泉,地上滿是可可豆碎片。Richard Phillips, Tom Sanford和Nir Hod等一大批腦洞大開的藝術家還帶來了他們以冰淇淋為元素創作的作品。
奶酪萬歲:荷蘭阿爾克馬爾奶酪博物館
荷蘭奶酪博物館建立于1982年4月,位于阿爾克馬爾市的奶酪交易所內。奶酪博物館的三樓是歷史展區,陳列了各種各樣的傳統奶酪制作工具,比如奶酪壓榨機、奶酪槽以及黃油攪拌器等等。二樓是現代化乳業的展區,這里游客能夠了解現代化的放牧與乳品制作過程。奶酪博物館的一樓是商店,那里出售五花八門的與奶酪有關的商品,包括各種紀念品,明信片、烹飪書籍,當然還有奶酪出售。在奶酪博物館,你還能看到最具傳統風格的奶酪交易會,阿克馬爾奶酪市場是世界上規模最大的奶酪交易市場,也是荷蘭保留下來的最古老的奶酪交易方式。交易會后這些奶酪就會發運到世界的各個角落,擺放在無數人家的餐桌上。奶酪交易會場上排放著一塊塊圓形奶酪,它們像輪胎一樣整齊地疊放在一起,等待著奶酪商們挑選與購買。交易成功后奶酪搬運工成為全場的主角,他們身著白衣白褲,頭戴紅、黃、藍、綠四色草帽,兩人一組挑起奶酪,雙手有規律地甩動,步伐一致健步如飛,面帶笑容挺直腰背,把商家訂好的奶酪用船型板抬到過磅房。
吃貨慎入:黎巴嫩肥皂博物館
如果不是自己親眼所見,很難相信這些“蛋糕、糖果、巧克力、餅干、飾品、玩具以及香料”會是肥皂做的。在肥皂博物館里參觀是件非常心曠神怡的事情,因為一直都被沁入心扉的香味環繞著,讓人感覺特別舒暢。這些由橄欖做成的手工肥皂,有著各種可愛的造型。肥皂的造型本不難雕琢,因為肥皂本身的物理特性使其有很強的可塑性,手工皂在制作的最后一道工序上就是用刻有作坊標志的模子在每塊皂上留下作坊的標識。據載黎巴嫩是世界上最早生產香皂的國家,與現代工業皂相比,手工皂的泡沫在清洗皮膚的過程中較容易保持皮膚自身的油脂平衡,這也是黎巴嫩手工皂的神奇魅力所在。