偏見：關于詩歌，關于詩人

范曉波

我偏愛離小說的篇幅特別遠的詩歌。

我偏愛離散文的節奏特別遠的詩歌。

詩歌之所以成為詩歌，肯定是承擔了小說和散文不宜承擔的使命。在小說的情節不便施展，散文的鋪陳缺少空間的地方，詩歌的價值會加倍地凸顯。

長詩也有杰作，散文詩也曾流行，不過，在我的偏愛中，篇幅精短，有朗誦的語感，易于背誦和傳頌的小東西仍然是詩歌中的尤物。

詩歌，畢竟是詩與歌通婚之后的產物。

我偏愛離詩歌的標配比較遠的詩歌。

太像詩歌的詩歌，也容易令人生疑。

那些在經典詩歌的肉身取下幾個細胞進行克隆繁殖的寫作，像一種還沒出生就已經發生的死亡。

那些過度迷信個人的開創性，把詩學概念看得比詩意表達更重要的詩歌寫作，也是一種還沒出生就注定要發生的死亡。

與此同時，太注重詩句的音樂性，結果被韻律套上枷鎖的詩歌；或者太不注重詩句的音樂性，最終迷失于意象的叢林的詩歌，在本質上離詩歌也都是遠的。

不斷讀到那樣的詩歌，總體看上去很美，每一個句子都極像詩句，讀完以后，卻記不住一句話，心底也攪不起一絲波紋。

有時讀完一個詩人的整本詩集，也找不出一個像閃電一樣直覺而耀眼的句子。

日常視野中，讓我們眼前一亮（或者說一暗）的，往往是詩人的風度而非詩歌。

自大、夸飾、放浪……

似乎，詩人的美德只是放棄分寸感，唾棄克制力。

見多了太像詩人的詩人后，我特別敬重樂于以平常心示人的詩人，謙遜、善良、專情、害羞，我愿意把這樣的人想象成好詩的桃花源。

那種能穿透人心與歲月的才華，也許正隱居在這樣的詩人體內。

2016年6月29日