中國科幻小說片論

◎吳 巖

中國科幻小說片論

◎吳 巖

從90年代到新世紀的科幻小說

隨著中國改革開放新階段的開始，20世紀90年代之后科幻文學重新恢復了生機。1991年，《科學文藝》雜志更名《科幻世界》，這個期刊的員工憑借極大的熱情和勇氣召開了一次“世界科幻大會”。這次活動給中國科幻工作者帶來了信心，他們感到在中國大地上重新恢復科幻文學并非一件不可能的事情。為了重振創作，《科幻世界》制定了周密的新人扶持和市場培育計劃，這些計劃起到了積極作用。到1997年他們召開第二次“世界科幻大會”的時候，科幻復興的勢頭已經初見端倪。參加這次大會的作家人數翻番，來自美俄的五位航天員也受邀跟讀者見面。10年后的2007年，當《科幻世界》召開第三次“世界科幻大會”的時候，他們已經相當自信地宣布，科幻文學在中國走上了全新的發展之路。

分析90年代開始的中國科幻新的轉折，必須抓住作家換代這個核心。此時，一大批青春氣息十足、作品風格各異的作家登上了創作舞臺。1991年，韓松的首個重要短篇科幻小說《宇宙墓碑》在臺灣《幻象》雜志發表。該作品講述了一個從童年時代就向往宇宙但也深知探索風險的主人公的成長歷程。小說一改過去中國科幻那種光明向上的基調，對宇宙探索和個體成長之間的關系給出了新的觀察。此后，韓松又創作了多部風格獨特的科幻作品。在《火星照耀美國》這部發表于1999年的長篇小說中，美國的衰落和中國的崛起被當成一個此消彼長的過程。恰逢“美國革命”而被斷絕在國外的主人公唐龍，為了自救不得不深入另一個民族的核心地帶，而他對群體與個人、依賴與獨立、沖突與合作、發展與退縮的關系也便形成了許多全新的思考。最為震驚的是，這部作品成功地預言了兩年之后世貿中心的恐怖襲擊。發表于2006年的《紅色海洋》更是一部中國人如何在未來生存的寓言。小說以時間悖論的方式展現了未來人的萬年史。故事中，全球變暖、人類進化、民族生存、個體存亡等許多交錯的敘事被先鋒小說的結構方式串接起來，產生了獨特的美學效果。該小說還成功地預言了今日中國國際治理方式的基本法則。韓松還有表現當代中國人生存焦慮的《軌道三部曲》。

在韓松之后，引起人們注意的是何夕、王晉康和星河。何夕原名何宏偉，他于90年代初期進入科幻創作領域，他的作品以富有情感和明辨善惡為基本指向。何夕的小說包括《光戀》《電腦魔王》《平行》《六道眾生》《傷心者》等。王晉康憑借《亞當回歸》開始了科幻文學的旅程。1995年的《生命之歌》，是王晉康式科技未來故事的重要典范，小說對生命科技所帶去的道德倫理思考受到廣泛關注。進入新世紀以后，王晉康繼續以一系列“后人類”小說探討技術變革。在他看來，倫理的發展必須根據技術變遷而不斷向前，但這同時，傳統文化的核心可能繼續影響著國人的前進方式。《蟻生》（2007）是王晉康反思文革的一部力作，小說以暗示集體主義的螞蟻跟人類之間具有類同關系。王晉康在新時期的最新作品是《逃出母宇宙》。這部作品據悉是受到劉慈欣小說《三體》的啟發而創作。星河于1996年發表《決斗在網絡》。這部作品被譽為中國賽博朋克的開山之作。在小說中，作者將網絡世界跟現實世界之間的差異和聯系進行了具有中國特色的闡述。星河的科幻小說從一開始就有一種自我的矛盾性，而正是這點反應出了當代中國人在面對工業文明與信息文明時所遭遇的生存矛盾。除了一系列電腦網絡小說，星河還創作有一系列反思工業文明主題的作品。

在星河之后，最重要的作家是劉慈欣。1999年，作家劉慈欣的第一部短篇小說《鯨歌》正式出版。小說濃烈的古典主義科幻情懷引發了讀者興趣。進入新世紀之后，劉慈欣的科幻創作迅猛發展，先后寫出了《超新星紀元》《球狀閃電》《三體三部曲》等長篇小說和《流浪地球》《微紀元》《帶上她的眼睛》等多部中短篇小說。在筆者看來，劉慈欣的中短篇小說具有強烈的技術探索性，晶瑩剔透的納米世界、變幻不定的量子世界、氦閃造成的毀滅世界、全頻道阻塞干擾的戰爭世界等都是作家對科幻領域主題進行的開拓。而他的長篇小說，則主題上更加注重科學跟社會的互動，敘事上則吸取英美黃金時代和蘇聯科幻小說的營養。假定性一直是是劉慈欣科幻小說最核心的特征。這種假定恰恰造就了科技發展和社會發展的有效共變。《超新星紀元》假定了超新星輻射導致人類大量的死亡，幸存者都在14歲以下。在這樣的假定之下，人類的未來被托付給特定的幼小人群。《球狀閃電》假定了一種物質構造在不同尺度上的相似性，而探索這種相似的人，則被古老感情紐帶所激發。《三體三部曲》則是以黑暗森林理論為基礎假定的有關人類宇宙生命相處的生存博弈小說。該作品的出版，引發了整個社會對人機關系、科技現實、未來發展、國家治理等許多方面的思考與討論。這其中，互聯網企業對小說的反應最早也最為強烈，許多互聯網企業的大佬指出，《三體》給出了當前互聯網時代的生存法則。此后，《三體》的影響力進入國家管理區域。一些國家領導人在討論國際問題的時候會引用《三體》作為案例。《三體》對教育、文化的影響力也還在逐漸展開之中。2015年，《三體》第一卷獲得美國科幻小說年度雨果獎。這是中國科幻小說第一次獲得世界大獎。劉慈欣也一躍成為世界級科幻大師。

在當前，中國科幻小說正朝一個全新的、不可限量的方向發展。出現了大量青年作家和具有極端潛力的作品。像新生代的凌晨、楊平、潘海天、趙海虹、柳文楊、蘇學軍、鄭軍和后新生代的錢莉芳、馬伯庸、拉拉、陳楸帆、飛氘、夏笳、寶樹、程婧波、遲卉、江波、郝景芳、平宗奇、索何夫、謝云寧、葉星曦、劉洋、陳梓鈞、張冉、阿缺等都寫出了非常值得關注的作品。此外，在兒童科幻領域，張之路和楊鵬、翌平等作家也走出了新世紀兒童科幻的新路徑。

進入21世紀的第二個10年以后，海外華人科幻作家逐漸在世界科幻體系中露出整體的優勢。像姜峰楠、劉宇昆、余莉莉、朱中宜等通過他們獨特的敘事，在英語世界建立起了全新的中國科幻的形象。而在創意產業整體繁榮的大趨勢下，科幻小說跟電影、電玩、卡通、動漫等的融合將為中國科幻的未來發展帶來哪些更新的局面，我們將拭目以待。

科幻文學與中國文化土壤的改良

一個必須注意到的事實是，中國科幻起源于自身想象力和外國文化的植入，這種植入文化的逐漸繁盛，反過來對自身土壤也起到了積極的改良。首先，它給在中華文化土壤中植入科學創造了積極的條件。從晚清對科學生活的引入，到民國和新中國對科學普及的關懷，科幻一直在引導人們關注科學、思考科學中起著積極的作用。其次，科幻對想象力和創意文化的轉型起到了積極的作用。面對長期封建社會的思想禁錮，科幻文學創造了一個放松思想的新天地，給人創造的新空間。第三，科幻對中國未來的種種描述，建構了民族群體同一感，給民族國家的生成與壯大制造了多種可能的召喚愿景。最后，它對中國文學與文化的繁榮產生了積極影響。特別是在今天這樣的信息與科技起著積極作用的全新時代，如果中華文化中沒有科幻這一獨特的類型，很難想象它是完整有效、能夠應對當前全新的時代變化。

上述文化功能的獲取和功勛的建構，跟百年來中國科幻作家幾代人的持續努力有著十分重要的關系，但它也跟國外科幻文化的引進具有直接的作用。如果不是晚清開始從日本、法國等國家吸納了科幻文化、不是新中國建國后從蘇聯美國英國等國家大量翻譯了相關作品，中國作家無法快速吸取海外科幻發展的營養，自身的科幻文化和文學建構也無法如今天這樣有效形成。

期待這個從遠古時代就曾經熱衷于探索山海秘密、詢問天空謎團、追究人生源起、創造機械想象的民族，會成為下一批全球科幻文化繁榮的推動者。期待人類將有一個更美好的未來。

（作者系北京師范大學教授、著名科幻作家及理論家）

責任編輯：程 健

·昆明市五華區新萌學校·智障學生繪畫作品選登·