作者簡介:高巖,網名青衫讀過。吃飯快,說話慢,愛好比毛病還多。閑話里說的是日子,趣與苦,美與丑,饾饤瑣碎,不過是你我投射的一些影子。
“三張女,四眼妹,五好青年,六先生的媽,七天制上班族,八卦愛好者”,這是六六娘的微博簽名。
六六娘是朋友圈里著名的曬娃狂人。沒微信的時候,在微博上刷六六。奔跑的六六,大笑的六六,玩耍的六六,睡覺的六六,流淚的六六……六六娘那一方手機的攝像頭,無時無刻不在對著六六。
昨晚一邊洗澡一邊唱:“六一六一,大地穿上花衣,我們歡歡喜喜,來到草地上,來到花園里,慶祝自己的節日。”我說:“小朋友過六一節,那媽媽的節日呢?”沉吟十秒,沒有回答,直接開唱:“母親,母親,大地穿上媽衣,你們歡歡喜喜,來到小朋友身邊,來到老公身邊……”這是六六娘的微博隨手記,曰“福生六記”。六六娘還順手標簽評論,“你好方文山”。
“福生六記”全是母子倆的對話,或者六六的獨語。讓六先生去后院推自行車,不一會兒聽到那邊傳來哭聲。我急奔過去,只見他和自行車被困在一個臺階上,哭得稀里嘩啦。我抱住安慰了一陣,他漸漸平靜,說:“剛才以為世界上只有我一個人站在中間。”
“媽媽,將來我上班了估計要掙不少錢,給你買輛蘭博基尼吧。”“好啊,你打算做什么工作?”“收銀員。”
石膏牙模帶回了家,知道重口味的六先生會喜歡,便拿給他看。他端詳良久,忽然深情地說:“媽媽,送給我吧。等你死了,我每天拿出來看,想你的時候我也拿出來看。”
有了微信曬娃更方便了,九張圖。六六娘的微信里,九張都是六六,或者打賞自己一張。世界上最可怕的不是曬娃,可怕的是曬了一張娃,八張都是自己。這樣的蠢事兒六六娘不干。六六娘的更新里,是奔跑的六六,大笑的六六,玩耍的六六,睡覺的六六,流淚的六六……
六六上學了。六六娘自然不可免俗地變成了“怨婦”。雖然六六還是那個愛玩愛鬧、愛奧特曼、愛各種玩具的六六,但因為學習問題,六六娘幾乎要炸裂了。“期中考試又砸了。10以內加減法到現在做不對幾個。寫字跟腳寫得差不多。雖然我一直自勉終見光明,可眼前黑夜漫漫沒有盡頭。”“剛收拾完六先生的書包,檢查了所有簽字。忍著心肌梗塞又看了一遍他的爛字,以及匪夷所思的錯題。”“輔導六先生數學。蠢得想踢出家門,腳都伸到半空中了,告誡自己不能發脾氣。于是強壓著喉間一口老血,跑衛生間默默撅了一根鉛筆……”
六六娘自己說:“六爹和我結婚時萬萬想不到最后我還是跟了手機。”
用生命來記錄六六的六六娘,有時也受到了六六的抵制,聞聽媽媽的同事知道自己那么多,六六有些羞赧。像世界上所有媽一樣,六六娘的世界,給六六留了99.5%。于是我們清晰地看到六六的生活,突如其來的苦惱,瘋一般的歡笑,上天入地的愛好……一張張鮮活的影像。六六娘發了一張自己和六六放學回家的照片,長長的影子投射在地面,影子里六六娘憂心忡忡,六六沒心沒肺。
照片里的六六,尖尖的下巴,烏黑的瞳孔,咧開嘴呵呵笑。每天看著娘親腹黑六六,惋惜自己,泣血求溫暖。想對六六娘說,我們真的很愛看你曬六六。