難忘的盛宴

陳大超

派飯吃到會計家

1977年的農忙雙搶時節，我們這批城里來的知青，從知青林場下到了各自戶口所在的隊里。我下到了七隊，住在會計柯云清家的一間耳房里，吃呢，則是一家一戶地吃“派飯”。

那時候農民干的還是“大集體”，日子大都過得清苦。我從村東頭的一個農戶家里吃起，一家吃一天，早餐和中餐都很簡單，只是到了晚上那一頓，人家才有工夫炒幾個菜，打一瓶酒，坐下來好好招待我一下。炒的那幾個菜，一般是一碗蠶豆、一碗青菜、一碗腌白花菜煎雞蛋，家境好一些的放的雞蛋多一個兩個，家境差的，只聞得見一點雞蛋腥氣。

吃到隊里一個主要干部家里了，我就想他家的招待總會好一些吧。因為全隊的人，只有他到我們家去過，而且不止一次。每次去我們家，都是魚呀肉呀招待他，吃得他滿面放光，一再說要好好照顧我。平時他對我確實很熱情，老遠看見了就打招呼，又是握手又是拍肩膀，顯得分外親熱。沒想到，晚上吃飯的時候，端上來的仍是那幾個菜。

終于輪到柯云清家了。到了中午，我覺得他們家今天肯定有客人來。柯云清的老娘，又是剝蔥擇蒜，又是剁肉調蛋，小腳顛顛地忙進忙出。一種節日般的氣氛，在屋里屋外香香辣辣地彌漫著。我便不愿在他們家吃這頓款待客人的晚餐了。那時候，在我的印象中，這個“矮子會計”可是非常非常“尖”（方言，指吝嗇、摳門）的。公家的東西，他連一顆黃豆都怕多給了你，你吃他家用來招待客人的美味佳肴，他豈不是更要臉色難看嗎？

一件不愉快的往事

1976年的冬天，我帶著一個布口袋，到隊里領黃豆。那個在我們家吃過飯的干部喊來年輕的保管員，說：“盡他的袋子裝吧。”保管員便把我帶到隊里的倉庫，嘩嘩啦啦地往我的袋子里裝黃豆。金燦燦的黃豆漸漸裝滿了我的能裝五十多斤的布袋子，我的心里也漸漸充滿了喜悅。那年頭，能帶五十多斤黃豆回家過年，也是一件值得高興的事啊。

可正在這時，柯云清突然出現在我們跟前。他翻開賬本，以一種不容置疑的口氣說：“按規定，他的是15斤。”聲音并不大，說完轉身就走了。保管員只好把袋子里的黃豆往外倒。洋溢在我心頭的喜悅，也一下子被倒光了。

下午收工回來，我就躲在耳房里看書，我希望他們把我忘掉，等他們吃完了，我再趁天黑到代銷點里隨便買點什么東西吃。然而到了吃飯的時候，一向少言寡語的柯云清，卻和顏悅色地把我請了去。菜已經擺好了，由于菜太多———竟然有難得一見的魚、肉、豆腐、蒸雞蛋，他們不得不把門板下下來當桌子。“快坐呀，你就坐上首。”他們指著一把椅子催我。我卻按兵不動，說不慌不慌，等你們的客人來了再說。

滋補心靈的“盛宴”

他們一聽這話就笑了。柯云清的老婆說：“這都是為你弄的呀！”這句話使我不由得一震。在當時那種情形下我沒法不激動，一時不知該說什么好。我本來就是個不善于說話的人，面對那十多個大盤子大碗的令人垂涎的菜，我的表情是那樣做作，我的舉止又是那樣笨拙。

柯云清的老婆是個很會說話的人。她說我們知青遠離父母家人，到農村里來吃苦了，說我們這些從沒有做過農活的城里娃娃，跟他們一樣在田里干，把細皮嫩肉都給曬粗曬黑了，看了讓人心里怪過意不去的。見我伸出去的筷子每次只夾那么一點點，她就笑著說：“你只管放開肚皮吃，你吃得越多他越高興，這些都是我們家私人的。”她把“私人”兩個字咬得特別重，又特意瞟了柯云清一眼。

柯云清笑了笑，嘴里輕聲道：“可是都說我‘尖呢。”

他老婆便對我說：“從自個兒屋里拿，他可是比哪個都舍得，可要是集體的東西，誰也別想從他手里多拿到一粒芝麻，他這人就這樣，為這，不知得罪了多少人！”

我“哦”了一聲，頃刻之間，對這位矮個子會計的恨意，全部變成了敬意。

這些年，我吃過的各種檔次的宴席也不算少了，但真正稱得上“盛宴”的，卻只有這一次。也只有這一次“盛宴”，讓我經久難忘，至今它還在滋補著我的靈魂。