農夫

一切農具都已生銹

鋤頭、鐮刀、犁鏵和耕耙

屋檐下的玉米棒亮燦燦，亮得有些刺眼

把過去的日子照得黯淡

一切農事都成過往

墻角的陶瓷罐，黯啞無語

父親大半世的時光，把粗茶淡飯

煨在陶瓷罐里，講述饑餓的事

一切農時都已做舊

驚蟄時我們沐浴，谷雨時我們踏青

清明時我們祭祖，仲秋時我們祈福

那些農具、農事和農時，都終將離我而去

腳印紛紛走向四野