荒地

劉國芳

一天，我走在一條河堤上，我右邊是撫河，正是秋天，我眼里是秋水共長天一色的景致。左邊是田野，在秋天里，田野多姿多彩如詩如畫。我看見遠(yuǎn)處一片橘林，橘子紅了，那一片紅，如天上的紅霞。近處，是一片稻田，稻子熟了，一片金黃。面對這樣的美景，我拿出手機(jī)，拍起來。一個(gè)人，在我拍著時(shí)走來了，是個(gè)看起來有些年紀(jì)的農(nóng)民，他看見我拍照，不敢走過來。我見了，就說：“過來呀，我把你一起拍進(jìn)去。”

農(nóng)民就站在田邊。

我拍了幾張，然后說：“這一塊田的稻子特別黃，很好看。”

農(nóng)民說：“這是我的田。”

我說：“你很會(huì)作田，今年肯定豐收。”

農(nóng)民呵呵地笑著，跟我說：“是今年天做得好，風(fēng)調(diào)雨順。”

這個(gè)農(nóng)民，我后來又見到過，這是一年后，也是秋天，準(zhǔn)確地說，是十月下旬的一天，我又走在那條河堤上。我見過的那片稻田，在這個(gè)秋天里，也應(yīng)該一片金黃了，但不是，那一片金黃不見了，只看見一片青綠。我看了看，地里栽著的，是紅薯。紅薯地里有人在忙著，我走過去，看見正是我去年見到過的那個(gè)農(nóng)民。他好像也認(rèn)出我了，他說：“又到鄉(xiāng)下來玩呀？”

我說：“我喜歡在鄉(xiāng)下玩。”

他說：“還是你們街上人清閑。”

我問：“你今年栽的是紅薯吧，怎么不栽禾了？”

農(nóng)民說：“栽禾不劃算。”

我問：“怎么不劃算？”

農(nóng)民先沒回答我，只問著我說：“你有工作吧？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

農(nóng)民又問：“你一個(gè)月賺幾多錢？”

我說：“一個(gè)月五千吧。”

農(nóng)民說：“我要栽十畝田，一年的收入才有五千。”

我很驚訝，我說：“栽十畝田，一年才有五千塊的收入？”

農(nóng)民說：“我算給你聽，十畝田一年能收谷子一萬多斤，按一塊錢一斤計(jì)算，這一萬多斤谷也就是一萬多塊，除去種子農(nóng)藥化肥等各種成本，剩下的只有五、六千塊錢。”

我說：“所以你不栽禾了，栽薯？”

農(nóng)民說：“試試看吧，看看能不能多賺點(diǎn)錢。”

大概一年后，我再見到了這個(gè)農(nóng)民，這回不是在他地里，而是在城里。我這天上街買菜，在街邊，我看見他了，我喊住他，我說：“到城里來賣東西呀？”

他也認(rèn)出了我，他說：“沒有，我在城里打工。”

我說：“你在城里打工，你的田怎么辦？”

他說：“不作了。”

我說：“為什么？”

他說：“賺不到錢？”

我說：“你去年栽紅薯也沒賺到錢？”

他說：“沒賺到。”

我說：“怎么又賺不到錢呢？”

他說：“農(nóng)副產(chǎn)品價(jià)錢太低了，一斤紅薯才兩塊錢，一畝田也就是五、六千斤薯，全賣了，也就是一萬多塊錢，栽紅薯本錢低，但人工大，紅薯在地里要長七、八個(gè)月，還要人工挖，挑到街上來賣，一天賣100斤薯，也就兩百塊錢，我打一天工，也可以賺到兩百多塊。”

我看見邊上有一個(gè)老人在賣荸薺，便問：“那栽荸薺，荸薺貴一些。”

他說：“栽荸薺人工更大，現(xiàn)在幾乎沒人栽荸薺了。”

邊上有人賣藕，我說：“栽藕，藕更貴。”

他說：“都不劃算，不說栽要時(shí)間要本錢，就是專門讓你賣這些東西，一天賣個(gè)幾十斤上百斤，也就是兩三百塊錢，而打工什么本錢也不要，一天也能賺兩三百塊錢。

我說：“照你這么說，作田就是劃不來？”

他說：“當(dāng)然劃不來，除非農(nóng)副產(chǎn)品漲價(jià)，稻子能賣十塊錢一斤，紅薯賣二十塊錢一斤，荸薺和藕賣三十塊錢一斤，這樣作田才會(huì)有劃算。”

說著，他匆匆走了。

這個(gè)農(nóng)民我再?zèng)]見到過，但我去了他地里。這回，我先到了那片橘林。都十二月了，我看見樹上還有橘子沒摘掉。一些橘子爛了，落得滿地都是。一個(gè)老人，從我跟前走過，我問著他說：”這些橘子怎么沒人摘呀？”

老人回答：“人不在家里，出去打工了。”

我說：“他們不回來摘橘子嗎？”

老人說：“劃不來。”

我說：“可惜了，這些桔子爛了。”

老人說：“可惜什么，不值幾個(gè)錢。”

穿過那片橘林，我看到那個(gè)農(nóng)民的那塊地了，這里以前栽了禾，我看見過一片金黃，后來栽紅薯，地里也是一片青綠，但現(xiàn)在，地里長滿了草。

責(zé)任編輯/文媛