回到體制

符遙

“社會的大眾教育、平民教育或者知識教育、職業教育，永遠有它自己的層次，而且從人數來講，一定是極大量的。所以，不能因為我們要搞理想的人文教育或者甚至是君子圣賢理想，就對社會基礎教育、大眾教育按照君子圣賢理想教育的標準來進行評價，這是不適宜的”

送兒子出國讀書的念頭萌發在五六年前，那時兒子剛升入高中，徐師突然發現，“周圍親戚朋友的孩子都出去了?！?/p>

和電視劇《小別離》中黃磊、海清飾演的中產父母一樣，他也面臨著類似的處境：曾是一名大學老師，下海后先是在一家世界500強外企做到了中高層，后來又自己創業開了公司。雖然談不上大富大貴，但也是事業小成、衣食無憂。兒子就讀于朝陽區的一所重點中學，不過成績平平，學校中考招生300多人，他的成績排在270多名。按照這個趨勢，高考時如果發揮得好，應該能考上“211”;發揮不好，肯定就“奔著二本去了”。

從廣東的親戚到上海的同學，再到現在在北京的同事、朋友，眼看著大家“成群結隊、前赴后繼”地把各個年齡段的孩子送出去，徐師一下子感到壓力倍增：要不要走？

很多像徐師這樣的家長在糾結中，在如今有了越來越多元選擇的時候，面對并不令人滿意的體制內教育方式和模式，他們不斷地在猶豫中掙扎，離開還是留下？

“外面的世界”真的那么精彩嗎？體制內的教育真的那么可怕嗎？焦慮的父母們也沒有答案。他們費盡心思，都是想給孩子找到一條最好的路徑，構建一個更好的未來。

“我希望在旁邊陪著他成長”

盡早送孩子出國，最吸引徐師和妻子的，是能讓兒子上一個比國內更好的大學。自己的表弟就是最好的例子：表弟只比兒子大幾歲，因為學習成績差，高考只考上了一個三本學校，家里把他送到芬蘭留學。幾年后，他從芬蘭一所普通大學轉學到了著名的赫爾辛基大學學習金融，畢業后進入了芬蘭中央銀行工作，如今已成為了綠卡在手的金領。

有這樣成功的經驗在前，徐師真的動過心。他去參加了幾次出國留學的說明會，也研究過留學北美、歐洲、澳洲各自的優缺點，可真到要下決心時，又搖擺不定了：“最主要的原因還是沒法判斷這件事的結果，不確定性太大了?！?/p>

去國外就一定能確保上個好學校嗎？孩子能不能適應新環境、融入當地社會？真的留在那里不回來了怎么辦？找對象選擇余地太小、或是干脆找了個外國人怎么辦？如果還是要回到國內找工作怎么辦？徐師糾結了一兩年，把各種條件、理由列了又列，最終說服了自己：不走了，就在北京了！

“我有一個觀念，你的人生規劃決定你的學業規劃，你的學業規劃決定了你的大學和專業的選擇。”在徐師的規劃中，兒子將來是一定要在國內發展的，種種選擇應該基于這個前提之上。在他看來，未來幾十年，國內的發展前景比國外好得多，機會也多得多;可以出國“鍍個金”再回來，但如果不是哈佛、牛津那樣的頂級名校，這種“鍍金”毫無意義。而即便去了國外申請，兒子也不大可能考上這類學校，還不如踏踏實實在國內讀書更有優勢。

當年在外企時，徐師接觸過不少回國工作的留學生，“除了那些頂級牛校的學生，（其他人）回來沒有優勢，甚至還有劣勢?！彼颉吨袊侣勚芸贩治龅溃缃駠鴥鹊陌l展、變化速度很快，留學生出國錯過的4-6年時間，往往會造成他們對國內的情況了解不足。而且，從十幾歲到二十出頭，正是一個人思維方式、價值觀養成的重要階段，越是出國早的孩子越是習慣了西方的思維和處事方法，再回到國內的環境中可能很難適應。

這幾年，表弟每年都會回國探親。徐師發現，他變得越來越有禮貌，也越來越有距離了。脫離國內的環境太久，許多在大家看來很正常的事，表弟都覺得不可思議，常常問個不停，彼此溝通起來總是不順暢。

既然看好國內的發展，人脈自然也是徐師的另一層考慮。他自己在南方長大，在上海求學，后來又到北京成家、工作，曾經的同學朋友都不在身邊。雖然早有了新的生活圈子，可每次在微信上看到學生時代的朋友們聚會，還是覺得十分遺憾。他不希望兒子也錯過這些，畢竟這是人一生中最難得的友誼和最寶貴的一部分資源。

決定之后，徐師把自己的心路歷程寫成帖子發在了網上，和其他有著同樣糾結的父母交流。在文章的最后，他寫了這樣一句話：“最后是我的私心：我希望在旁邊陪著他成長，上大學、談戀愛、失戀、畢業、工作、成家、生孩子……我也希望等我們兩口子真正老去的時候孩子能夠陪在我們身邊，踏實！”

在底下跟帖的不少家長都對這句話感同身受，“誰讓咱就一個娃呀！”徐師沒想過讓兒子一定要拼出多大的成就——北京這個平臺已經足夠大了，只要有真本事，不是非要去國外才能干出一番事業。兒子在這里有父母、有朋友，至少不用為房子發愁，生活壓力肯定比一個人在國外打拼小，這就已經挺好了。

“說實話，現在物質生活國內國外沒什么差別了，更多看中的還是精神層面的東西。什么叫‘家人啊，就是大家在一塊才是家人?。　彼麑Α吨袊侣勚芸氛f。

“最終還是要回去”

回想起2007年第一次做出讓兒子離開學校的決定，吳駿非常堅定：“完全沒有猶豫?！?/p>

這是他自己兒時就有過的設想，當時沒有人把一個孩子的話當真。二十多年后，他決定在兒子身上實現它。

這一年，兒子吳韻喆9歲，在南京一所公立小學讀三年級。成績一直不錯，業余時間學習小提琴，不到兩年就拿了獎。兒子聰穎早慧，“具有一定特殊性”， 吳駿覺得，一個不一樣的教育模式更有利于他的成長。

這樣的判斷來源于他和妻子多年來精心的培養——事實上，在教育方面，很少有父母比他們更上心了。兒子出生后，夫妻二人錯開時間先后考取了南京大學全日制的研究生，為保證孩子在不同的成長階段，至少有一個人有足夠的時間全職陪伴。什么時候做什么樣的游戲、聽什么樣的音樂、看什么繪本……他們研究了各種育兒理論，為孩子的每個年齡段都做出了詳細的規劃。不過，自從兒子上了小學，他們開始對學校教育中的一些細節不大滿意了。

比如重復性的作業太多：才上小學三年級，吳韻喆有時寫作業就要寫到晚上10點、11點，吳駿覺得很多抄寫類的作業根本是浪費時間，但作業布置下來，兒子不敢不做。

比如對書寫要求過嚴：吳駿認為，每個孩子手指小肌肉的發育程度、協調性都不一樣，統一按照一個標準要求，容易讓書寫較慢的孩子失去學習的興趣。

再比如缺少寬容心：在他看來，對一個小學生來說，如果一個學期30節美術課，有兩三次忘帶了彩筆，完全是可以原諒的?？珊芏鄷r候，老師并沒有這個耐心。

一件件小事積累得多了，吳駿坐不住了。他給校長寫了一封信，提出保留兒子的學籍，在家上學，一年后如果考試通過，就直接升入五年級。

起初，兒子并沒有因為可以不上學而歡欣鼓舞，反倒擔心自己會因此失去朋友。吳駿一邊安撫他仍然可以在放學后找小伙伴玩，一邊像對待大人一樣給他講道理：“天下沒有不散的筵席。你現在和一兩個好朋友玩得好，但從長遠看，人生很難有一輩子陪伴的朋友。為了更好地學習，你可能要放棄一些東西?！?/p>

就這樣，吳韻喆開始了在家上學的生活。每天早上9點起床，晚上10點睡覺。上午在吳駿的指導下學習課本上的內容，其他時間可以練琴、鍛煉、自由安排。

與許多主張“逃離體制”的家長不同，盡管離開了學校，吳駿還是按照教學大綱給兒子制定了學習計劃。過去，他覺得那樣的大課進度太慢、太沒效率，“在學校一節課45分鐘，15分鐘都在維持秩序”;在家上學后，他強調的是“短時間、高密度”：“他（吳韻喆）學四五個小時就相當于其他孩子在學校學十幾個小時了。”

課堂討論、記筆記、做數學題、寫作文、聽寫生字、背英語單詞……該做的事一樣不能少。吳駿還買來數學試卷，以每周一測的頻率檢查學習效果。

在一些人眼中，這還是學?！皯嚱逃钡哪且惶?，但吳駿認為，這種說法其實是混淆了“教育體系”和“知識體系”的概念：“你可以從教育體系里出來，但在家上學，你還是要遵照知識體系。人還是要待在知識體系里，這是為少年兒童設計的，是相對完整科學的。”

學習效率提高了，又免去了不必要的作業，兒子有了更多時間練琴、睡覺甚至是看動畫片。只要一有時間，吳駿和妻子還會帶著他去圖書館、書店看書，保證他進行大量閱讀：“對什么感興趣就看什么，讓他自己挑?！?/p>

在吳駿看來，這段在家學習的經歷算是一次十分成功的嘗試。在家學習了半年后，吳韻喆的音樂才能被一所藝術類小學選中，重新回到了學校里。因為在家也一直沒有中斷過學習，他幾乎是“無縫銜接”地重新適應了校園生活，成功跳級到了五年級。

有了之前的經驗，在新學校就讀一年后，吳駿再次做出了讓孩子在家學習的決定——2009年，他得到了一次公派去英國交流、工作的機會，他決定舉家前往。考慮到兒子將在英國讀書，吳駿提前半年讓兒子回了家，親自給他強化英語、法語，預習初中課程，直到當年8月底啟程。

到英國后，2011年，13歲的吳韻喆考入了有著“音樂天才培養搖籃”之稱的英國梅紐因學校，并獲得了4.2萬英鎊的全額獎學金。今年，他即將申請英國的大學繼續深造。

盡管兩次離開學校，累計在家學習了近一年半的時間，效果也都不錯，吳駿還是選擇了讓兒子回歸正軌。他說，就算沒有那次公派出國的機會，自己也從沒想過要讓兒子徹底離開體制內的教育。在他看來，如果父母受過良好教育、家庭擁有足夠的經濟基礎和文化氛圍，能夠保證孩子綜合素質的全面發展，在家學習一段時間其實是個很好的選擇，“但最終還是要回去?！?/p>

“人是社會性的動物，如果長期脫離學校還是不行。教育還是一個成體系的東西，即便父母受過很好的教育，一個家庭能提供的還是很有限?！?吳駿這樣告訴《中國新聞周刊》。

一場失敗的教育試驗

2008年女兒豆豆出生后，廣州的朱敏雯辭去了原先在醫院檢驗科的工作，當起全職媽媽。從一歲半起每天用字卡教她識字，到三歲多給她聽古典音樂、鋼琴曲，朱敏雯沒少在女兒身上花心思。當身邊越來越多的人向她推薦讓孩子讀經的種種益處，她也在家里擺上了讀經機，有空時就放《大學》《中庸》和《論語》。

起初她也沒有特別在意，但聽得多了，豆豆也常常跟著念念有詞，像是很有感覺的樣子。朱敏雯想到自己讀《道德經》，每每讀罷都感覺神清氣爽、心情愉快，于是從那時起，她也開始每天分時段帶領女兒誦讀3個小時。

朱敏雯的本意是讓女兒培養興趣，不要把時間都玩過去了。但她很快發現，豆豆記憶力很好，每天興致勃勃地誦讀那些經典，三四個月就能背下一本書，完全不費力氣。雖然孩子對文本的涵義一無所知，但文化的熏陶已經潛移默化：一天，朱敏雯和丈夫要給自家經營的古樹茶品牌想一句新的宣傳語，一籌莫展之際，她拉過女兒開玩笑地說讓她想一句。誰都沒想到的是，還不到5歲的豆豆竟然真的脫口而出：“冬去春來秋落花，千年流傳古樹茶?！迸畠旱谋憩F讓夫妻二人驚喜不已，這句話也至今印在他們產品的包裝盒上。

看到女兒的天賦和讀經的“效果”，朱敏雯漸漸對讀經教育上了心。和所有讀經少年的家長們一樣，她也有一張臺灣學者王財貴的演講光盤。在那場題為《一場演講，百年震撼》的演講中，這位大陸民間“讀經運動”的倡導者不失時機地批判了體制內的教育，同時把自己“老實大量讀經”的理論推到了臺前。

“看多了之后，那些東西就深入你的內心了?！比缃窕叵肫饋?，朱敏雯說自己是“鉆進去了”。她本來對體制內的教育模式沒太大不滿，但看多了各種批判的文章，她開始“本能地覺得讀經就是比體制教育好”，也開始相信，“老實大量讀經”正是女兒走向成功的起點。

2013年，到了快上小學的年紀，朱敏雯直接把豆豆送到了一所讀經學校，這是得到過王財貴首肯的寄宿制讀經學堂之一。經過之前兩年的了解、考察，她對女兒的規劃已經非常明確：“包本”（全文背誦）30萬字，考進文禮書院。

她坦言，做出這個決定時，自己“完全沒有考慮還要回到體制內”。因為在她聽到的種種宣傳中，那個由王財貴創立、被稱為“當代岳麓，東方哈佛”的文禮書院是真正培養“大才”的地方，國家和很多有識之士將對其進行投資建設，未來還會邀請各個知名大學的大師、學者前去授課，“畢業的學生可以隨便去世界哪個大學當講師、客座教授?！?

“這么容易，還上什么體制（內學校）？”她希望女兒也能成為其中的一員。

然而，一切并非計劃中那樣順利。入學的第一年，一切都很正常，之前有在家誦讀的基礎，豆豆適應得不錯，狀態也挺好。但進入第二年，很多事都不對了。

先是豆豆越來越不愿意上學，朱敏雯以為是小孩子偷懶，并沒有當真，周末結束還是按時把她送回去?？刹痪煤?，豆豆就突然暈倒在了學堂里，去醫院檢查倒也沒什么問題。再后來，她漸漸發現，原本活潑開朗的女兒像是完全變了個人。有一次，鄰居家一個才一歲多的孩子搶走了豆豆正在玩的玩具，她卻不敢反抗、不敢做聲，一個人躲到墻角悄悄流眼淚。

還有一次，豆豆拿著一個洋娃娃自己玩。朱敏雯悄悄在旁邊觀察，只見她一邊拿棍子打著娃娃的手，一邊念叨著：“不聽話，叫你不聽話?！彼粫喊淹尥薨吹乖诘厣洗蚱ü?，一會兒要它蹲馬步、威脅說不給它吃飯，一直把娃娃的手打斷了才停下。

眼前的這一幕讓朱敏雯不寒而栗。起初，她以為是這所讀經學校的管理出了問題，當她找到在其他學堂讀經孩子的家長了解，才恍然大悟，女兒的種種異常表現并非個案：在這些信奉“老實大量讀經”的學堂里，這些年幼的孩子們每天要讀經6-8個小時，沒有任何講解，也沒有任何娛樂，只有一遍遍枯燥地朗讀和背誦，受折磨的程度可想而知。而且許多孩子被送去時都還不識字，面對著天書一般的古文，他們上課坐不住，書背不來，體罰就成了家常便飯。

2016年年初，在讀經學堂讀了2年半經典之后，朱敏雯把女兒接回了家。因為長期扯著嗓子大聲讀書，豆豆的嗓子已經完全啞掉了，扁桃體腫得像桃子一樣。她不愿提起學校，對自己經歷過什么也絕口不提——朱敏雯和丈夫帶她出去玩、陪著她休息、散心，直到一個月后，她才告訴父母，直到這時候，朱敏雯才知道女兒在過去兩年多里經歷了什么：面對全天候枯燥的讀經、背書生活，自己早已痛苦不堪;下課休息時，不要說做游戲，就連跑幾步都可能遭到老師處罰;她曾帶去一本課外書也被沒收了。在過去一年的時間里，食堂供應的每頓飯都是一個青菜一碗米飯;因為實在受不了了，她的 4個好朋友曾結伴偷偷逃了出去，被父母送回去后，堂主折了院子里的竹子打他們，還讓他們跪了整整一夜……

出路與歸途

把豆豆接回家后，朱敏雯想把她送到公立小學讀書?？芍钡竭@時她才發現，“識字”和“掌握”是兩碼事——豆豆今年8歲，同齡的孩子已經上小學三年級了。女兒也認識不少字，卻連自己的名字都不會寫，更不用提其他的功課了。朱敏雯決定先讓她在家待一年，自己突擊給她補補功課，爭取明年開學時，能夠直接從四年級開始，趕上同齡人的步子。

但并非所有人都還有機會回去。因為常年讀經、“包本”，嚴重脫離了體制內系統的學習和正常的社會環境，許多孩子因年齡大了無法跟上同齡課程，只能寄希望于自考。更嚴重者，甚至徹底失去了學習的興趣和能力。

“把本來給成人修行用的方法成給孩子學習文化用，這個區別太大了！”從2006年“全國第一家全日制私塾”孟母堂出現在公眾視野時，就開始關注這一教育模式的顧瑞榮博士說，主張“老實大量”的“純讀經”來源于佛教、道教思想與修行方法，本身沒有問題，但近年來這種思想方法在讀經學堂中越走越偏，用到了還不識字、沒有自覺意識的年幼孩童身上，實在是用錯了對象。

顧瑞榮一直是國學教育、私塾教育的推崇者。7年前，兒子4歲多的時候，他就曾試圖將其送入私塾，最終因為孩子年齡太小，不能適應而作罷。如今，兒子已經是上海一所公立小學5年級的小學生，他坦言，自己對體制內教育的看法也逐漸發生了變化。

“原來我是批判的多，現在還是接納的多?！鳖櫲饦s說，最簡單的例子是基礎知識的普及。按照規定，上海的幼兒園不能教孩子識字。但他發現，盡管兒子是零基礎，一上小學后，按照教學大綱走，上到二年級時，識字的問題就已經基本解決了。這種效率讓他比較滿意?！绑w制教育還是針對最普遍人群的，能夠滿足最基本的需要，比如識字、理解、孩子們身心平衡發展。在目前這個階段，這是別的形式還不能替代的?！?/p>

如今，他甚至在呼吁大家能夠對體制教育更寬容一些：“一個社會的意識相對開放松動，允許多元化的教育存在就行了。社會的大眾教育、平民教育或者知識教育、職業教育，永遠有它自己的層次，而且從人數來講，一定是極大量的。所以，不能因為我們要搞理想的人文教育或者甚至是君子圣賢理想，就對社會基礎教育、大眾教育按照君子圣賢理想教育的標準來進行評價，這是不適宜的。關于對體制教育的評價，會影響到我們對孩子的未來的判斷力以及行動，任何極端的不如實的評價，都會有相應的不良后果出現，所以，如實評價體制教育，甚至只是寬容一些評價它，也會使我們更加冷靜理智地為孩子的成長造就氛圍?！?/p>

但他也承認：“我們體制內的教育，只是在做知識的教育，有關人生成長的教育太少了?！?/p>

經過幾年來讀經的經歷，朱敏雯也對女兒的教育有了新的想法：“體制是有一些問題，但什么東西都不是十全十美的，還是有很多東西都是需要在體制里學的。比如數理化，一個人不學這些就沒有邏輯思維、思考能力?！?/p>

幾天前，丈夫無意間打開了曾經的“讀經機”，豆豆剛一聽到聲音就條件反射一般跳了起來，情緒激動地尖叫著“關掉！關掉！”把朱敏雯嚇了一跳。盡管離開讀經學校已經有大半年了，女兒還是不能忍受任何與讀經相關的東西，朱敏雯也決定“順其自然”。如今，豆豆除了補習學校的功課，還在外面上著各種課外班，鋼琴、書法、古箏、英語……她正慢慢變回曾經那個對什么都好奇、對什么都有興趣的小姑娘。

（為保護當事人隱私，朱敏雯為化名）