鄉間的秋天

鮑潔瓊

時令雖已入秋，然花事未了。鄉下沒有名貴的花種，

芭蕉花和天竺牡丹就是“國色天香”。七彩太陽花在荒地里

開得絢爛，逐日而生的向日葵成為本季的顏值擔當

初秋多晴朗天氣，鄉下的初秋尤顯秋高氣爽。

天空是高遠明凈的藍，偶有幾抹疏淡的云朵點綴;陽光如流水般純澈清亮，天地間不再蒸騰著混沌悶熱的暑氣，早晚間有一種水洗過后的清爽明潔。

草木對于季節的更替是最為敏感的。小草們最先扛不住壓力，形容日漸枯萎;樹葉老了、黃了，飄然墜落，回歸大地;枯黃的松針灑落滿地，農婦們將之耙掃回家，燒鍋做飯，這可是最佳引火材料。

春華秋實，秋天是收獲的季節。

棗子熟了，一顆顆飽滿壯實，綴在綠葉間;柿子、橘子、石榴等掛在枝上，紅彤彤的，奪人眼球。紅皮的紅薯、白皮的花生、黃皮的土豆，只要你愿意刨挖，地里總會有驚喜。水稻正揚花灌漿，玉米卻已豐收，金黃耀眼。菜園子里滿目是成熟的瓜果，冬瓜變得細皮嫩肉，毛豆、蠶豆粒粒鼓脹，月亮菜一嘟嚕一嘟嚕掛在竹籬上。

在鄉下，菜園地里摘完過季的瓜菜，還有一項收尾工作——收地。拔掉枯老的菜株，整理好土地，再種上秋天的菜蔬。

時令雖已入秋，然花事未了。鄉下沒有名貴的花種，芭蕉花和天竺牡丹就是“國色天香”。七彩太陽花在荒地里開得絢爛，逐日而生的向日葵成為本季的顏值擔當。牽牛花開在雜草叢、墻角里，與狗尾巴草相依相偎。野生的小雛菊一簇簇一蓬蓬，開滿田野，時有小蜻蜓小瓢蟲歇息其上。

在我們安徽岳西鄉下，說到秋天，不能不提養秋蠶。

蠶種拿回來時，不過是一紙粟米粒兒大小的蟲卵。放在蘿篩里，蓋上一層透氣的薄布，不幾天就孵出細細黑黑的“蟻蠶”。因為太過幼小，清理衛生的時候只能用柔軟的羽毛來撥動它們。喂食時也要選取鮮嫩的頂尖桑葉，剪成極細的葉絲兒。蠶寶成長速度極快，幾乎每一次喂食都能感覺到長大的痕跡。

小蠶一天天長大，吃的桑葉也從最初的細絲變成一張張整葉。它們可勁兒吃上五六天后，就要休眠一兩天，共經歷四次“睡眠”。每睡一覺，就蛻去一層外皮，外形逐漸從黑黑瘦瘦變成白白胖胖。前期喂食是將桑葉一片片鋪勻，蓋在蠶寶身上，后期就只需將大捧大捧的桑葉直接堆放在它們身上，而且不能斷食，隨時要注意添加。看似軟弱無骨的蠶寶寶，消耗桑葉的能量大得驚人，啃食的聲音沙沙作響，仿佛一場春雨在屋里綿綿密密地下著。

在沙沙的“春雨”聲中，中秋節就到了。

爺爺奶奶還在世的時候，每到這一天，叔叔伯伯們都會闔家到我家來團聚。

炒辣椒泡兒，是母親的拿手好戲。天氣日漸寒涼，辣椒已不適合生長，因此就算辣椒棵上還有許多幼嫩的辣椒果兒，也要忍痛處理掉。聰明的主婦是不會浪費這些現成的食材的。將辣椒果兒洗凈，和臘肉一起在大火上一陣翻炒，直到炒出黃亮的油來，再上鍋蒸一蒸。吃的時候，口感油潤酥爛，又香又辣，再沒比這更下飯的了。

母親也給我們小孩子交代了任務——打板栗。有一道平時根本吃不上的大菜要準備呢。

中秋時，板栗早已成熟，懸在枝頭的樹葉里齜牙咧嘴。其實我們對這些渾身是刺的美食垂涎已久，奈何母親有言在先，不到中秋不得動手。好容易奉命來打，幾個人帶著長竹篙，哧溜溜爬上樹，對著板栗球一陣猛敲狠打，地面上就落滿了刺兒球。在樹下的小伙伴一定要注意躲得遠遠的——被板栗刺戳到頭皮，那滋味兒絕不亞于被馬蜂蜇一口。

打好的板栗球用籮筐抬回家，放在平坦的石板上用腳一陣大力搓揉，飽滿紅亮的板栗果兒就乖乖地滾出來。剝好皮殼后，金燦燦的果肉被放進一只砂鍋，那里面有嬸娘們提前備好的老母雞。

半晌時間，濃濃的香味就飄散在廚房里里外外。原本在客房坐著喝茶聊天的叔伯們也會循著香氣，到廚房來看看熱鬧。板栗燉雞湯，湯味清甜鮮美，板栗酥爛綿軟，是童年記憶里無與倫比的人間美味。

要想感受真正的秋意，最好是晚上。天地靜謐，蟲鳴陣陣。牽牛花順著花架爬上墻頭，披著冷露。家家戶戶的窗戶里透出柔和的燈光，電視聲、談話聲、小孩的嬉鬧聲隱隱傳來。對于漂泊在外的游子來說，這些平凡的物象難以言喻地誘人。

畢業后，我和姐姐都常年在外，有幾年姐姐甚至過年都沒回家。平時回家，我們姐們倆也難得湊在一起。一次過中秋，我和姐姐都回了老家。

由于樓上養著蠶，母親在樓下他們的房間臨時搭了個鋪位。父親母親堅持睡鋪位，讓我和姐姐睡床上。一家人躺著，聊家長里短，我和姐姐講各自工作上的事情。父親突然感慨：“我們一家四個人，終于又聚在一起了……”

窗外，月華如水，秋蟲呢喃，中秋之夜靜美如斯，我們姐妹倆潸然淚下。