走出燃燒的天空與大地

蔣巍

劉磊，是個有意義也有意思的大兵。

三塊石頭撞一起，火花四濺。

這家伙天生就黑，個頭兒不高不矮，塊頭兒不大不小，卻身輕如燕，一步邁出老遠。搶險救災時三五層樓對他來說是小菜一碟，連蹬帶躥幾下就能上去，比猴還快。

這家伙流血流汗練出一身鐵疙瘩肉，體力體能超強。曾率領手下一群如狼似虎的消防兵，在大連消防界舉辦的體能對抗賽中榮獲冠軍。他本人表演的大回環、手倒立、單杠長振等高難度動作更是技驚四座，全部獲加分科目的滿分。

這家伙特別平常，不顯山不露水，像石頭一樣沉默，表情總是一副“小當兵”的規矩模樣。社交場面或戰友集會，他總是把自己邊緣化，聽別人講這講那，他坐一旁默默看著周圍一切。

這家伙一向獨來獨往。大連是多美的海濱城市啊，可他從沒帶老婆孩子逛過街。因為他的生活和戰斗目標像戰士通過準星瞄準設定的，然后風風火火一條直線直奔而去。妻子李楊笑著對我說：“劉磊是只有目標、沒有風景的人。跟他上街，走著走著就把我和孩子當‘尾巴甩了。”

這家伙還有一堆寫畫滿滿、神秘兮兮的筆記本，摞起來有一尺多高，誰也不讓看。

或許與幼時的家境、沉毅的性格和當兵20多年的血火經歷有關，這家伙似乎從沒放聲大笑過。有什么高興事兒了，嘴角微微挑起來，細長眼睛閃一道亮光，淡淡那么一笑，完了。

但是戰友們都知道，劉磊不怕死——其實是因為有絕對的自信，視職責和榮譽重于生命。只要到了火場，到了救人救災的生死關頭，他總是像一頭兇猛的獵豹，從人群的叢林中橫空躍出！不過，不要以為他只是一員虎將，這家伙聰明過人，關鍵時刻抖個機靈，常讓戰友們腦洞大開。業余時間，他還干了很多神秘的事情，一條胡同跑到黑，撞上南墻不回頭。

“我靠！跟劉磊在一起，活得血性！”“哇靠！跟劉磊在一起，活得尿興！”戰友們這樣說。

一、恐怖的那一夜

“死亡不可怕，可怕的是等死的過程。”參加過大連“7·16”大火救險的一位消防兵這樣說。

那個夜晚，說不清為什么，在火勢得以控制后，在遮蔽半個夜空的滾滾濃煙中，身著臟污防護服的劉磊摘下頭盔，癱坐在遍地狼藉的廢墟、灰燼和白花花的泡沫中，愣愣地瞧著不遠處已經坍塌的103號油罐的余火，突然像一只受了傷、力不能支的雄獅，垂下頭，大把大把抹著眼淚痛哭了一場——是啊，怎么也控制不住了。

或許因為這一夜太恐怖太悲慘了;或許因為他和戰友們的一只腳和大半個身子已經越過死神的門檻，此刻如夢初醒又活著回來了;或許因為徹夜戰斗的緊張、疲憊、麻木和恐懼感終于挺到頭了;或許因為戰后腦子漸漸恢復了思維和活力，忽然閃過母親、妻子和所有親人的影像，而他和他們差一點兒就不辭而別了;或許什么也不因為，就是想哭。

被熊熊烈焰包圍的103罐，那簡直是一座火山

2010年7月16日的大連之夜，是中國消防史上前所未有的最為恐怖也最為壯烈的一夜。

大連新港碼頭位于大孤山半島。半島方圓25平方公里，因地利、海運之便，這里成了寸土寸金、群雄擁集的風水寶地，是全國最大的儲備油庫和油品加工基地。域內聚集了國家儲油公司、中石油、大連港集團、中外合資企業等20多家大中型化工、石化生產、儲存和轉運企業，建起了上百個儲量達5萬或10萬立方米的巨型儲油罐，油品總儲量達2000多萬立方米。其中，在中石油轄區，油庫總儲量近200萬立方米，建有5至10萬立方米容積的原油罐20個。在大連港集團罐區，建有10萬立方米原油儲罐12個，甲苯、二甲苯等危險化學品儲罐51個，總容量13萬立方米。北側，則是國家儲油公司罐區，總儲量為300萬立方米，建有容積10萬立方米原油罐30個。每個10萬立方米的儲油罐直徑88米，高22米，相當于一幢圓柱形七層建筑。

如此高密集、大容量的儲油區，無疑是一座沉默的火山。

2010年7月16日的大連，這個盛夏的傍晚像往常一樣華美、寧靜而溫馨。海天一線處落霞紛涌，雪白的浪花層層涌來，輕吻著蜿蜒的沙岸。泳區內，匯聚著成千上萬的游客和一朵朵盛開的花傘。情侶們依偎而坐，喁喁細語，或許就在這一刻私訂終身……一切都像每一天，美好的生活在繼續，美好的愛情在繼續，美好的夢想在繼續。與此同時，大連新港碼頭那邊，吊裝巨臂林立，船舶進出繁忙，運輸、裝儲、商務各類業務正在紅火進行……

晚6時10分左右，突然間傳來一聲巨響。人們看到，大孤山半島那邊迸射出熾紅的光焰和滾滾濃煙，隨即一朵外黑內紅的巨大蘑菇云騰空而起。“爆炸了！大孤山化工區爆炸了！”海灘上，街道上，高樓上，陽臺上，大家仰頭看著那朵升上半空的蘑菇云，發出驚懼的嘶喊。大孤山人都知道，一半大連人都知道，大孤山半島是“中國的科威特”，言外之意，那里就是一座活火山。

據國家安監總局和公安部事后調查，事故肇因是：2010年7月15日（爆炸發生前一天），抵達大連新港碼頭的30萬噸利比亞籍“宇宙寶石”號油輪通過管道，開始向大連中石油國際儲運有限公司油罐區的103號罐卸送屬于中油燃料油股份有限公司的原油。因輸入原油含硫較高，中油燃料公司委托天津輝盛達石化技術有限公司負責加入原油脫硫劑。輝盛達公司是生產脫硫劑的廠家，有關向輸油管道注入脫硫劑的業務，該公司委托給上海祥誠商品檢驗技術服務有限公司大連分公司進行現場作業，脫硫劑則由輝盛達公司提供。如此一來，因商務的連帶關系，“宇宙寶石”號油輪的原油輸入、脫硫和裝儲，從船上到岸地再到罐區，形成由多家企業聯動的“一條龍”作業。

第二天即7月16日13時許，“宇宙寶石”號油輪暫停卸油作業。但因碼頭管理疏漏、信息溝通不暢，天津輝盛達公司和上海祥誠分公司有關作業人員違規繼續向輸油管道注入含有強氧化劑的脫硫劑。至18時10分左右，管道內發生化學爆炸。燃燒的氣體和原油順著管道竄入103號罐，再次引發燃燒和連環爆炸，導致相連的輸油管道、儲罐閥門和輸油泵房嚴重損壞，變電所完全炸毀，罐區的電力系統陷入全面癱瘓。巨型油罐的防災應急設計本來是很齊全的，有自動化的泡沫滅火、冷水噴淋、閥門緊急關閉等，但所有這些功能都依賴于電動。一旦斷電，功能全廢，罐體就成了一個任烈焰肆虐的巨型油料炸彈。同時，因儲罐閥門失去自動關閉功能，罐內原油在巨大壓力下，不僅沿著相通的和炸損的管道急速噴涌，而且順著地下管溝流淌漫溢，迅速形成不斷擴大的地面流淌火。

罐區頓成一片火海！

18時12分，大連消防支隊大孤山中隊接到報警，刺耳的警報立即響起。代理中隊長劉磊一邊穿戴裝備一邊大吼：“快！快！人車全部出動！”21名戰士順著滑竿從各自房間直達車庫。隨即，3臺泡沫滅火車和1臺水罐消防車閃著警燈，響著警笛，猛虎般沖出院門，風馳電掣般駛向煙火騰空的新港碼頭罐區。

劉磊，35歲，中等身材，膚色黝黑，劍眉長目。他抬頭一望，罐區那邊已是火光沖天、濃煙滾滾。

他擔任中隊代理隊長已有6年，對罐區有多少油罐、多大容量、罐里都裝了什么了如指掌。一看煙火便知現場情況極為嚴重，后果更不堪設想。途中，他通過對講機向上級報告：“我中隊已全部出動，罐區災情危險，請求支援！要多要快！”

時任大連消防支隊長的叢樹印接到報告后立即發令，調集全市各區縣和各行業的消防力量總共41個分隊、128臺消防車和上千名官兵，以最快速度趕往火場，同時向省消防指揮中心報告，請求緊急增援。

18時19分，劉磊率大孤山中隊4臺消防車迎著滾滾濃煙和火浪，以最快速度沖進起火爆燃的中心地帶，比他們早到現場數分鐘的是新港公安局所屬消防隊的3臺消防車。劉磊縱目一看，容量達10萬立方米的103號油罐周圍烈火熊熊，附近的兩條直徑近一米的輸油管道被炸開多段，大股大股的油柱從爆裂處噴射而出，在空中成傘狀散開，再落到地上和旁邊的幾座油罐頂上，沾火就著。地面上，燃燒的黏糊糊的原油到處流淌蔓延，形成大片火海。劉磊和戰士們跳下車，只聽撲通撲通，戰靴都陷進了沒過腳面的原油和火苗中，那感覺就像陷入泥沼，踩進去容易拔出來難。

經過嚴格訓練和錘煉的消防戰士個個都是血性男兒，都懷有英雄情結，一聽警鈴就熱血沸騰，格外亢奮。面對一房一店一樓一街的局部性火災，久經考驗的他們不會有一絲一毫的猶豫與畏怯。奮力救人，英勇撲火，控制火勢，隔絕火場，把人民群眾的生命財產損失減少到最低程度就算成功，就能立功。而現在！此刻！當他們沖進火場，面對烈焰熊熊的火海火雨火柱，面對席卷而來的濃煙和層層火浪，面對周圍一座座被烈焰烤炙的巨型油罐，劉磊和戰士們無一例外地倒抽了一口冷氣。有生以來，當兵以來，他們的心底第一次本能地、無法控制地升起一種深度的驚恐！

伴隨巨大的蘑菇云沖天而起，天空下“火雨”，管道噴“火柱”，地面卷“火浪”，放眼看去，天空大地全是火。時任現場副總指揮的鄭春生后來回憶說：“我從當兵那天起，歷經大小幾千次火災救險，常聽人說火海但從沒見過，‘7·16大火讓我真正見識到什么叫火海了！”

何止是火海！還有被熊熊烈焰包圍的103號罐，那簡直是一座火山，更是一顆直徑88米、高22米的巨無霸炸彈！更何況，周邊還默立著一座座被烈焰和高溫炙烤的巨罐！

劉磊是中隊長，腦子里裝著很多消防救災的大小案例和經驗教訓，他知道十年前青島罐區發生的那次慘案。1989年8月12日上午10時許，青島市黃島油區的5號罐遭雷擊爆炸起火。武警消防支隊1200余名官兵趕赴現場，奮戰到下午2時35分，火焰從橙紅轉為紅白，鄰近的4號罐突然出現軟化塌陷。指揮員知道這是大爆炸的前兆，急忙高喊撤退，但已經來不及了。10秒鐘后，4號罐爆炸，1、2號罐也相繼爆炸，3號罐體破裂，整個油區變成一片火海，燃燒面積超過一平方公里，閆正連、楊永、王興田等14名消防官兵壯烈殉職。

而今，大連大孤山罐區的規模比青島的黃島罐區大多了。裝有近10萬立方米原油的103號罐正在熊熊燃燒且難以控制;旁邊的106號罐正受著近火、落火和高溫的炙烤;各處管道的油氣爆炸不時發生，鋼鐵碎片到處亂飛，砸得周邊油罐叮當作響，完全無法預料是否會發生爆裂;遠處，還存有51號罐易燃易爆的化學危險品……總之，一切情況比黃島罐區嚴重得多。此刻，誰都不知道被大火包圍的103號罐會不會像黃島油罐那樣突然發生爆炸，也不知道近旁的受著炙烤的106號罐會不會爆炸。如果發生了，一爆引十爆，十爆引百爆，新港碼頭上百個油罐、毒罐發生連環爆炸，其當量不啻一次大規模核爆，整個大連不僅將灰飛煙滅，幾十萬人將死亡，還將禍及朝鮮半島及日本海域……

這簡直是一場沒有指望的戰斗。瞬間，劉磊和戰士們的腦海中都凜然閃過一句話：今晚就是今生，小命要扔在這兒了！

其實，那個夜晚，從劉磊到所有大兵以及在場的各級領導和指揮官都抱定了赴死的決心：豁出去了，死就死吧！賭上一條命，活著算萬幸，死了就當氣數已盡！

剛剛跳下消防車的劉磊當即發出作戰命令：“所有水槍對準106號罐，給它降溫！所有泡沫槍、干粉槍背靠106號罐，對準103號罐全力滅火，并阻擋地面涌過來的流淌火！”說著，他抱起一桿泡沫槍，率先沖向103號罐。事后證明，劉磊采取的這些舉措是有效避免油罐爆炸、防止災情擴大的正確決定。

瞬間的恐懼感一閃而過，戰士們抓起水槍、干粉槍和泡沫槍沖到最前面。十幾個噴口源源不斷，噴出他們的全部忠誠、勇敢擔當和寧死不退的鋼鐵意志！

首先到達火場的新港區三輛消防車最先投入戰斗。可是，面對大火他們的力量太薄弱了，抵近103號罐的消防車幾乎瞬間就把水和泡沫打完了。因罐區電力全線癱瘓，現場預設的防火設備和地下水都無法使用。此時火借風勢愈發猛烈，火浪迎頭撲來，隊長見勢不好，大喊撤退，可司機姜輝舍不得扔下車，執意要開車退出來。車邊兩位戰友大吼：“不要命了？快撤！”兩人生拉硬拽把姜輝扯下車。三人剛剛撤出十幾米開外，大火就吞噬了那輛車，姜輝像痛失親人一樣跪倒在地，失聲痛哭。戰后，人們看到，那輛車只剩下一堆燒得不成樣子的黑色骨架……

大連市現場搶險指揮部即時成立，災情和現場情況迅即報告了遼寧省和中央高層。

黨和國家領導人迅速就搶險救災、避免重大傷亡作出重要指示。

時任公安部部長孟建柱果決提出，分批次調集周邊省市消防力量和滅火物資，不得有誤！

公安部副部長劉金國、公安部消防局局長陳偉明從辦公樓急赴首都機場，搭乘當晚最末一個航班趕到大連，直奔火場。

不久，時任中共中央政治局委員、國務院副總理張德江乘坐專機飛赴大連，親臨現場督戰。

來自本市和各地的大批救援力量也火速抵達。

火勢愈來愈猛，罐區上空一片通紅。劉磊和戰友們緊抱水槍和泡沫槍，時而被迫后退，時而猛沖向前，始終戰斗在距離103號罐最近的第一線。

戰士們佩戴的防毒面罩標注的“有效時間”為一小時，猛打猛沖了一陣后，防毒面罩形同虛設，戴著反而憋氣，劉磊和戰士們干脆把它甩了……

手握水槍、泡沫槍，后面還拖著沉重的長帶子，時間一長大家就挺不住了，有的趴在車頭上或者跪在地上，一邊吸著嗆人的塵煙毒氣，一邊繼續以血肉之軀抵擋著肆虐的火浪……

流淌火到處蔓延，一段段管道，一個個地下井，一幢幢罐區建筑物不時爆炸。撲面而來的氣浪把劉磊他們一次次推出老遠或掀個跟頭，他們不懼危險爬起來再沖上去。爆炸時炸碎的水泥塊、鑄鐵塊和井蓋橫空亂飛，會不會砸到自己頭上身上，只能聽天由命了。

烈焰中，103號罐像漏了氣的球體逐漸塌陷;一些建筑物的水泥塊像糖塊一樣融化后一塊塊剝落下來;墻體內的鋼筋很快被燒得熾紅，然后像墻里鉆出的蛇群，張牙舞爪扭曲成各種奇形怪狀的樣子……

激戰中，各處火場上的戰士們不斷大吼著“要水”、“要泡沫”，水和泡沫成了決定大連生死存亡的關鍵性“武器”。因電力中斷，地下水無法啟用，一輛輛消防車帶來的水瞬間被打盡。幸虧——不，簡直是萬幸：上世紀90年代，大連消防支隊從國外進口了一套價格昂貴的遠程供水設備，當時非議甚多，說花了上千萬元買了一個聾子耳朵——擺設。確實，這套進口設備在庫房里沉睡了十余年，此夜竟一躍成為大連數百萬人民的救命索，讓撲火現場的指揮官們額手稱慶。真是有備無患，此之謂也！

火速運抵后，從海邊一直鋪到火場，所有水槍噴射出源源不絕的大海之水。消防兵代永金剛剛入伍三個月，這是他第一次上火場。考慮到他還年輕，缺少救火經驗，劉磊令他守在水罐車上，負責壓住水帶接口，以避免因水壓過大而斷開。就這樣，代永金一直用雙手死死扣住接口。隨著時間推移，毒氣濃煙上飄，代永金被熏得頭暈眼花，一頭栽倒昏了過去，但身子和手還壓著水帶接口。劉磊發現后，火速叫來救護車將代永金送往醫院搶救。小代清醒后，二話不說，拔掉輸液針頭又奔赴火場。

火勢愈來愈猛，仿佛天空和大地都在燃燒。指揮部緊急調集周邊六個省市的泡沫，但供應仍顯緊張。聽說黑龍江省大慶市存有100噸泡沫，指揮中心命令那邊立即空運大連。可當地正在下大暴雨，飛機無法降落。指揮中心當即命令：“密切觀察云層情況，有個縫兒就鉆過去！”23分鐘后，專機冒雨起飛。兩個小時后，100噸桶裝泡沫運抵火場。

時至今日，仍有人傳言并指責我們的消防戰士缺少常識，錯用水槍澆油火，結果越澆越旺。事實上，消防戰士的水槍主要用來冷卻油罐——特別是距離103號罐最近的106號、102號、104號等幾個罐。他們用數百條水槍織成一張巨大的水網，讓烈火烤炙中的油罐不因高溫而發生爆炸。

火場上，戰斗正在慘烈地進行著。火場外，大連已陷入一片恐慌。

大孤山半島上，數以萬計的員工和漁民像遭遇戰亂的難民，紛紛舉家外逃。開汽車的，騎摩托的，蹬三輪的，徒步跑的，潮水似的涌向遠離火場的地方。城內交通立刻就亂套了，各個路口特別是沈大高速公路上，兩面行駛的車流形成鮮明對比：開往大連方向的道路一側，是警燈閃閃、警笛長鳴的紅色長龍，那是從附近市縣和全省各地緊急調來增援的數百輛消防車。開往沈陽方向的道路一側則擠得水泄不通、寸步難行，喇叭震天響，都是逃難的車流。

一位司機拉著領導到了罐區，看到這里油罐林立，火光沖天，一時被嚇蒙了，哆嗦著手給老婆寫了一條短信：“我在現場，今生怕是回不去了！”但轉念一想，萬一自己沒死卻把老婆嚇倒了啥整？于是把這條短信發給本單位司機班的班長了。數天后，班長請這位司機吃了一頓海鮮，先是表揚他在火場上沒死也沒跑就算有功。三杯酒下肚后，班長又氣哼哼說了真話：“兄弟，你知道不？這頓飯應該你請我！”

“為啥？”司機問。

“還用問？都是你那條短信惹的禍！”班長說，“你沒死卻差點兒把我全家嚇死。老婆連哭帶鬧，一個勁兒要我開車帶她和孩子逃跑。兄弟，你說我能干那事嗎？”

劉磊的妻子李楊得知大孤山罐區發生爆炸后，也嚇得渾身發抖，眼淚流個不停——那兒正是丈夫的轄區啊！她猜劉磊肯定到了現場，于是顫抖著手指接連給丈夫發出三條短信：

“千萬注意安全！老天保佑你！咱們還沒要孩子呢。”

“油煙有毒，一定戴上呼吸器。”

“咱媽在家燒香求佛保佑你們。”

一整夜，李楊一直沒有等到回信。她的心提到了嗓子眼兒，神經幾乎崩斷了！

這一夜，時間走得分外慢。一個小時接一個小時，頭上飛火球，腳下趟火海，激戰中的戰士幾乎麻木，完全沒有了時間和空間的概念。他們置個人生死于度外，決意和肆虐的烈火拼個你死我活，為的是保住大連，保住人民，也保住自己和戰友。因為長時間在烈火和高溫中炙烤煎熬，大伙兒干渴之極，體虛之極。打水槍的還能湊在管口喝上一口——哪怕是咸澀的海水;打泡沫的沒水喝時，只能撈一把泡沫塞進嘴里。

此時，一些社會車輛也被動員參與救援。為構筑防火墻，一輛混凝土攪拌車需倒退著抵近106號罐。可司機目睹火場的恐怖局面，頓時嚇傻了，不肯下車也不知如何操作。劉磊火了，縱身躍上駕駛室，“讓開，我來！”很快，湍急的水泥流滾滾而下，在106號罐面向103號罐的方向，堆成一道防火水泥壩。

面對不斷涌來、到處蔓延的流淌火，劉磊意識到，103號罐管道爆炸導致全線斷電，很多油罐尤其是103號、106號罐的閥門仍處于開啟狀態。原油不斷從罐體中流入管道，再從斷口或破損處溢出，這就是流淌火不斷擴大的原因！切斷原油、遏制火勢擴大的最有效辦法，就是關閉106號油罐的兩個閥門！

恰在這時，中石油也組織了一支“義勇軍”員工到場救火。劉磊大聲問一位姓張的技師：“怎么才能關掉閥門？”張技師說：“沒電了，只能手動。”劉磊揮揮手吼道：“來，咱倆一起上！”兩人轉到另一邊，登上106號罐兩米高的平臺，只見直徑近一米的管道上，沉重的閥門像一個輪盤，而且扣紋細密，需要轉好幾圈才能進一扣。劉磊和張技師各把一個，吃力地一圈圈轉動著。有一陣子風朝這邊吹過來，火浪越來越近，濃煙嗆得他倆睜不開眼喘不過氣。工友見狀，慌慌張張跑上臺子喊：“快快，別擰了，逃命吧，快爆炸了！”

劉磊怒目圓睜，大吼一聲：“去你的！”一腳把他踹了下去。

夜色中、濃煙中、火光中、風聲中，到處是死亡的氣息。劉磊，這位烈火金剛堅定地挺立在火場中的平臺上，手握閥門一圈又一圈地轉動著。一個多小時過去了，閥門絲扣已擰進大半，可他被滾滾濃煙包圍著遮蔽著，奮戰中的戰友們不知道他去了哪兒。這會兒，一直頂在滅火前線的指揮員叢樹印、鄭春生等人發現，103號罐壁的顏色漸漸由黑變白又變紅，并明顯出現軟化凹陷的跡象。他們知道情況不妙，立即嘶聲高喊，讓所有臨近103號罐及附近各罐的消防官兵們趕快撤退！

撤退中，所有的水槍、泡沫槍、干粉槍仍在激烈噴射，但所有官兵的心也都緊張到了極點。毫無疑問，容量10萬立方米、高達22米的103號罐即將完蛋——在鋼體崩解的那一刻，它是否會發生大爆炸？其沖擊波是否會引爆周圍幾個罐體？整個罐區將發生怎樣可怕的事情？誰都不知道，也無法預測。知道了預測了也沒用。一旦大爆炸發生，誰都跑不掉！大連也跑不掉！

很長時間了，大孤山中隊指導員吳敬玉一直沒見到劉磊的身影，生怕他聽不見撤退的命令，于是奮不顧身沖進火海，到處大喊：“劉磊，劉磊，你在哪兒？快撤！快撤！”

所幸劉磊和張技師及時撤出。幾分鐘后，隨著一陣轟響，巨大的煙火柱沖空而起，103號罐燒塌了。雖然產生了強烈沖擊波，但完全在可控范圍內。在場官兵長長松了一口氣——小命逃過一劫。因103號罐在多處管道發生爆炸后的數小時里，儲存的原油通過斷口和裂口已大量流淌溢出，再加上數百名消防官兵輪番上前用泡沫槍持續為其降溫、壓制火勢，其內部壓力已大為緩解，故而焚燒中的103號罐只是坍塌而沒有發生爆炸。

不幸中的萬幸，官兵的生命、大連的命運穿過了針眼！

當時因火場嘈雜混亂，劉磊不知是誰喊他外撤。后來看現場錄像，才知道是本隊指導員吳敬玉到處喊他。兩人含淚起身，緊緊擁抱……

二、中國躲過一劫

為迅速撲滅這場大火，遼寧省公安廳果斷調集全省14個消防支隊、14個企業專職消防隊，分成三個梯隊，共計2380名消防官兵，1820名公安交警、治安、特警、刑警、通訊等各警種官兵，以最快速度限時趕到大連。

16日20時26分，距大連最近的營口市公安消防支隊的八臺消防車、42名消防官兵率先出發。此后，其他12個市和遼油、遼化等14個企業專職消防隊共計220臺消防車、1000多名官兵攜帶先進器材裝備，火速趕往大連。一時間，沈大、沈丹等高速公路上，一道道閃著紅光的長龍車隊向大連方向疾速挺進。

17日零時21分，營口支隊作為第一支增援力量進入大連新港。按指揮中心命令，位于中心火場東北角的大連港務集團油罐區成為他們的陣地。此時，一條100多米寬的火龍將油罐區生生分隔成南北兩個區域。位于靠前位置的一個10萬立方米的油罐已被大火包圍，罐身被高溫烘烤得通紅。官兵們采用水槍掩護、泡沫炮強行壓制、泡沫槍覆蓋推進的方法，直逼火海……

17日凌晨3時，沈陽支援部隊抵達火場。他們的任務是保護東側原油罐群，阻截烈火蔓延，尋找管道漏點，用水槍為油罐降溫……

緊接著，鞍山支隊、丹東支隊、盤錦支隊、朝陽支隊……一支支尖刀相繼插入火海，“先控制、后消滅”，內外結合、穿插分割、堵截包圍、關閥斷料，集中優勢兵力，劃分戰區滅火。在指揮中心的科學決策和消防官兵的艱苦努力下，經過15個小時的鏖戰，至17日9時55分，現場所有明火被撲滅，滅火作戰取得決定性勝利。

因為十幾個小時的奔跑戰斗，劉磊腿部被戰靴磨掉一圈皮

劉磊率領大孤山中隊的戰士們在火場第一線整整戰斗了18個小時。所有明火撲滅后，筋疲力盡、思維也近乎麻木的劉磊使勁瞪瞪眼睛晃晃頭，想清醒一下。當他意識到這場惡戰勝利了，大災難避免了，而自己和戰友們還活著，覺得就像做了一場噩夢。他一下癱坐在廢墟般的亂石黑灰和白花花的泡沫里，悶聲大哭了一場。

過后，他才想起和妻子李楊通話，可手機已被泡沫腐蝕壞了。于是，他借用戰友的手機撥通了家里的電話，李楊抓起話筒就喊：“劉磊，你是劉磊嗎？”她最怕的，就是聽到別人的聲音。

劉磊使勁扯著嗓子喊，可經過漫長一夜的戰斗吶喊和煙熏火燎，他的嗓子已經無法說話，只能發出粗啞的低吼似的聲音。李楊后來說，當時老公的聲音“就像野狼嚎”，一個字沒聽清她卻熱淚滾滾——呵呵，老天保佑，丈夫還活著！

回家后，劉磊才知道妻子給他發了三條短信。

因為十幾個小時的奔跑戰斗，劉磊腿部被戰靴磨掉一圈皮。十幾天后，頭發掉了一半，周身蛻了一層皮。他笑著說：“這叫浴火重生，鳳凰涅槃。”此后，妻子再也沒問過有關“7·16”大火的情況和救火的過程，她不敢問。

火滅后為防再生意外，劉磊又率隊在罐區晝夜堅守了一個月。

因劉磊和他率領的大孤山消防中隊在7·16”大火中表現英勇，2010年，他被公安部授予“滅火勇士”（公安部二級英模）榮譽稱號，并破格提拔為現役警官。他領導的21名消防員有12人榮立個人一等功，其余都是二等功，可謂滿門英雄！

同年，劉磊被評選為遼寧省“沖鋒在前，英勇戰斗”的優秀共產黨員和“遼寧驕傲——十大消防人物”。

2010年12月，在遼寧電視臺舉辦的頒獎晚會上，經公眾投票，劉磊被評為“忠勇無畏的消防英雄”榮譽稱號，是全省消防官兵唯一獲此殊榮的人。

三、英雄自有來處

英雄，絕非在一閃念和三分鐘熱血間產生。關鍵時刻，沖上去還是縮回來，是瞬間和本能的選擇，但這個選擇一定出于人的品格和意志。劉磊入伍20年來，除了獲得各種榮譽稱號，還榮立個人二等功2次、三等功8次——這是怎樣的赫赫戰功和榮耀人生啊！

紅地毯不是白來的，是用英雄的汗和血鋪成的。毫不夸張地說，上面的每一個腳印，胸前的每一枚軍功章，都凝結著他鋼澆鐵打般的忠誠、勇敢、機智和堅強——除此而外沒有也不可能有別的解釋。

“危急時刻搶著上，打起仗來不怕死！”這是大連消防支隊領導和戰友們對他眾口一詞的評價。

1975年，劉磊出生于山東省濟南市濟陽縣垛石鎮前劉村，家住一棟東西兩間的黃土坯房。他在家中排行最末，上邊有五個姐姐。劉磊記得，他沒上學時就開始幫助家里拾柴割草喂豬種地，練出一身力氣，十四五歲就能扛起二百斤重的麻袋。憶起少年時代的生活，劉磊感觸良多，“我家那片種的主要是小麥、玉米和棉花，農民用來交公糧的大部分是小麥，還要挑成色、質量最好的，而自己吃的是玉米。交公糧是鎮上最熱鬧的日子，家家戶戶趕著滿載的馬車到鎮上糧庫去排隊，要排好幾天才能輪上。”作為家里唯一的男孩兒，從小的磨礪培育了他的責任感和吃苦耐勞、自立自強的品質。濟陽縣在黃河邊，有一條很寬的支流距離前劉村不遠，小劉磊常跟著父親到河里打魚摸魚，練就了一身泥鰍般的好水性。小學時，有一次他和幾個同學正走在河壩上，突然聽到河里有個溺水的男孩兒喊救命。劉磊立馬甩了鞋子、書包，從高高的河壩上縱身而下，順利把那個男孩兒救到岸邊。學校得知后隆重表揚了他，母親卻哭著把他摟懷里說：“天哪！我就你一個兒子，淹死了娘還活不活啦！”

劉磊的父親是村里的會計，腦瓜兒活泛，遇事兒愛琢磨。不僅種地年年是全村產量最高的，下河摸魚也是回回收獲最多的。改革開放后，國家提倡辦鄉鎮企業，父親第一個站出來，湊了些本錢開了一個翻砂廠。當上廠長后，家里生活也明顯改善。后來翻砂廠跟不上形勢了，走南闖北的父親意識到“重品味”的時代到來了，于是跑到泰安——游泰山的必經之地，開起了當地第一家火鍋店。

山東為孔孟之鄉，自古以來重視教育，刻苦治學之風相當普遍。劉磊也不例外，上初中后就經常半夜12點前不睡覺，在燈下埋頭苦讀。劉磊的成績不僅在班里名列前茅，還當了班長，平時看到同學有困難，他總是慷慨解囊。一次，劉磊發現一位同學回校時兩手空空，便問他怎么沒帶干糧？同學抹著眼淚告訴他，家里沒吃的了，今天回校是來扛行李的，父母不讓念了。劉磊說：“你先別走，等我回來。”他拔腿跑回家跟母親要了些錢，在街上買了半袋子干糧咸菜和100斤小麥，然后呼哧呼哧扛回學校，“咣當”一聲扔在同學的鋪上，又把剩下的錢遞過去。那位同學見他這樣，眼淚嘩嘩直流，說：“這些干糧足夠了，錢就不用了！”劉磊說：“你家好幾口人呢，拿著吧！”如今，這位同學在濟南一家醫院當醫生，兩人常有聯系，親如手足。

也許性格使然，從小就自立要強、敢打敢沖的劉磊一直夢想著當兵，但父母總是舍不得。中專畢業后，父親的意思是讓他接手火鍋店的生意，“發展好了，這輩子就不愁吃不愁穿了！”但雄心勃勃的劉磊有自己的理想，一心想當兵。1996年，部隊來泰安招兵，劉磊瞞著父母，偷偷跑到泰安消防支隊，找到在那里當隊長的一位村里老鄉，請他幫忙讓自己參軍。老鄉比他大十多歲，按輩份兒卻得叫劉磊“小叔”。

老鄉告訴他：“當兵可是苦差事啊，天天摸爬滾打，你受得了嗎？”

劉磊回答說：“人說當兵后悔三年，不當兵后悔一輩子，你說我選哪頭兒？”

老鄉又說：“你是家里的獨苗，你父母能放你走嗎？”

劉磊說：“我今年21歲，再不走就超齡了。你先辦著，等辦成了我再跟爸媽說。”

“那不成。還是征得你父母同意再說吧。”

劉磊一瞪眼，半開玩笑說：“我是你長輩兒，長輩兒的事情你敢不辦？”

老鄉哈哈大笑說：“你小子還把孔孟之道搬出來了，行行行，我辦！”

1996年冬，劉磊淚別父母和姐姐，在新兵連受訓三個月后，被分配到大連市消防支隊開發區大隊炮臺山中隊當了一名消防兵。萬萬沒想到并令他一直深感痛心的是，入伍即成了他和父親的永別。劉磊離家不久，父親即被查出患了食道癌，但他沒告訴妻子也沒告訴孩子。堅強的父親不愿意讓家人為他擔驚受怕，更不愿意讓兒子在救火戰斗中為他分心。有一次，父子倆通電話時，劉磊發現父親說話嘶啞艱澀，問他怎么啦？父親卻輕描淡寫地說，沒事兒，抽煙抽的。直到1998年7月父親病逝，劉磊才得知噩耗趕回老家。父親讓妻子轉告兒子的唯一遺言是：“告訴劉磊，讓他在部隊好好干……”

自此，在搶險救災、公安消防的一次次戰役中，劉磊以他敢打硬仗、惡仗的忠誠勇敢和敏銳機智的作戰反應，展現出一次又一次令人民群眾和戰友們贊嘆不已的精彩出擊！

為避免無謂犧牲，新兵下連一年內不許進火場，只能跟著消防車干些輔助性工作。可劉磊下連剛剛一個多月就打破了這條“鐵律”。

大連開發區某居民樓四層的一戶人家著了大火，窗口處呼呼往外冒著濃煙。消防戰士們趕到后，抱起水槍、泡沫槍猛噴，新兵劉磊負責在車上看護水帶接口。突然，他聽到圍觀群眾中有人喊：“屋里還有人呢！”話音未落，班長戴上呼吸器順著樓道沖了上去。不多時，班長背著一位昏迷不醒的老太太出來了。這時又聽人喊：“還有老頭兒呢！”車上的劉磊見班長累得滿臉通紅，呼呼直喘，二話不說，從車頂縱身而下，飛步竄進樓道口。那時消防隊裝備不是很全，一個班只有一兩部空氣呼吸器。劉磊裸著一張黑臉很快登上四樓，此時這戶人家的幾間房都燃著了，烈焰熊熊濃煙滾滾，什么都看不清。第一次進火場的劉磊憋住一口氣，匍匐在地，迅速翻滾著身子查看了客廳臥室包括床下，可是，沒人！他憑本能意識到，火起來以后，人一定會往封閉處或有水的地方躲，于是一步躍起沖進衛生間。果然，老人暈倒在抽水馬桶旁邊。兩分鐘后，一臉黑灰的劉磊把老人背出樓道，老百姓掌聲雷動，一個勁兒地高喊：“好樣的！”

救火結束后，劉磊破格當上了副班長。

幾個月后，警察在追蹤一起搶劫案時，將三個犯罪嫌疑人堵在了某居民樓七層的一間出租房里。房門是結實厚重的防盜門，亡命徒們對逼進門口的警察狂妄叫囂：“我們有槍有炸藥！你們敢破門進來，我們就炸毀全樓！”雙方僵持良久。警方勘查現場后決定：部分警察在門口繼續纏住歹徒，假裝“談判”以吸引歹徒的注意力;同時盡快調一輛消防云梯車來，讓特警登上云梯，從樓側悄悄接近七層那套出租房的廚房窗口，然后進房實施突襲，打歹徒一個措手不及。

云梯車到后，需要一名消防員進行操作，又是劉磊說：“我上！”

云梯漸漸接近了那個窗口，特警側頭往里一看，廚房里果然無人。他對劉磊說：“你小心點兒，我進去了。”說罷，只見特警端槍縱身一躍，撞碎玻璃窗跳進廚房。明知屋里有三名歹徒，特警卻只身一人闖了進去。劉磊深為特警的大無畏精神所感動，想也沒想便跟著縱身跳了進去。可他是消防兵，身上沒槍，咋辦？目光飛快一掃，發現灶臺上放著兩把菜刀，他順手抓了起來。就在這時，歹徒聽到廚房的響動，為首的家伙端一把手槍跑來，幾乎和沖出來的特警撞個滿懷。雙方同時舉槍頂到對方腦門兒上，特警怒喝：“你們跑不了了，把槍放下！”歹徒跟著叫囂：“你把槍放下！”話音未落，特警閃電般一側身，順勢別住歹徒的右胳膊并把他的槍搶在手中。這時，另外兩名歹徒也兇神惡煞地沖了過來，一個舉著鐵棍，一個拿著砍刀。正在這緊要關頭，劉磊手握兩把菜刀從廚房里飛身躍出，左手的菜刀閃電般橫在前頭那名歹徒的脖子上，右手的菜刀順勢橫在后面那個歹徒的脖子上：“不許動！跪下！”說著手上稍一使勁，兩把菜刀的刀刃都見了血，順著歹徒的脖頸往下淌，歹徒只好扔下兇器跪地投降。后來，戰友們笑說：“當年賀龍兩把菜刀鬧革命，而今咱劉班長兩把菜刀制歹徒，各有千秋啊！”劉磊說：“別瞎比！革命事大，歹徒事小，要不人家怎么能當元帥呢！”

2002年1月22日，開發區某“康樂宮”對樓頂密閉水箱進行維修，三名工人進入水箱內部涂刷防腐劑時，因吸入揮發性有毒氣體昏倒。接到報警后，劉磊和戰友們飛速趕到。水箱十分大，高三米，長寬六七米，頂部有一個通風口，很狹窄，消防隊員戴上空氣呼吸器就鉆不下去。工人們已昏迷多時，時間緊迫，劉磊抓過安全繩掛在腰部，縱身從通風口跳下。剛從天光大亮的外面跳進來，眼前漆黑一片。劉磊屏住呼吸，拼命睜大眼睛，終于發現了作業架上躺著兩個昏迷不醒的工人。劉磊用救援安全繩拴好第一個被困工人，上面的戰友們合力將此人救出。很快，第二個也照例救出。可這時，劉磊因吸入太多有毒氣體，搖搖晃晃倒下了。“劉磊，挺住！醒醒！”戰友們呼喊著趕忙把他拉出水箱，準備送往醫院急救。多虧他平時堅持高強度訓練，身體素質好、體力強，折騰幾下就清醒過來。見戰友正往腰上拴安全繩，他挺身跳下擔架大喊：“還是我下，我知道人在哪兒！”劉磊再次登上水箱，縱身跳下。但第三個被困者已從作業架上滾落到水箱底部，空間交叉著一些鋼梁隔斷，救援十分困難。好在這時中隊及時送來一臺排風機，向水箱內部打入大量新鮮空氣，劉磊和戰友這才合力將最后一名被困者救出水箱。因吸入有毒氣體太多，劉磊鉆出水箱后再次昏倒，在醫院高壓氧艙躺了七八天才緩過來。

2006年5月19日晚10時左右，金石灘沈陽音樂學院建筑工地發生坍塌事故，幾十噸重的模板和鋼筋混凝土傾瀉而下，在上面作業的24名工人從近20米的高處墜落，頃刻間被埋壓在坍塌的模塊、交叉的鋼筋和堆積如山的混凝土中。數分鐘后，10多輛紅色消防車載著大批消防戰士，從不同方向飛速趕到，大連消防支隊政委蔡暢宇親臨現場指揮。現場漆黑一片，只能用消防車的燈光照明。為防止使用機械傷害被埋工人，指揮員和戰士們一起用手搬，用手挖。15分鐘后，第一名被埋工人成功救出！接著是第5個，第10個，第20個……

最后幾名被埋得很深，上面還交叉堆積著大量模板、鋼筋、石塊和混凝土。劉磊和幾位戰友使用生命探測儀，終于發現了一名被埋很深的工人。當他們把浮土挖開后，只見數塊破損的鋼筋混凝土房梁交叉著支在他的身體上方，上面還錯落地壓著許多水泥塊。因挖掘空間狹小，稍有不慎，斷梁亂石的脆弱平衡就可能被打破，救援戰士和被埋人都將遭遇不測。又是劉磊高喊：“我來！”他和兩位戰友用手扒開散土雜物，然后鉆到鋼筋斷梁下，用手挖，用擴張器撐，用氣焊割，用撬棍撬。兩個多小時后，終于將那位工人順利抬出。

歷經近10個小時的緊張戰斗，被埋24名工人終于全部獲救！此時，已是第二天的清晨，迎著初升的朝霞，劉磊和戰友們疲憊的臉上露出欣慰的微笑，而所有戰士的十指此刻都滲出了鮮血……

2008年“5·12”四川汶川大地震發生之際，劉磊正在休假回家的路上。當他從候車室電視里看到相關報道，立即放棄休假，半道折回大連主動請戰。在赴汶川抗震救災的七天七夜里，劉磊先后搜救多名受傷人員，發掘遇難人員18名，搶救人民群眾財產近70萬元。

入伍20年來，劉磊出警參與各類滅火戰斗和搶險救援3800余次，戰友們公認他是最可信賴的“火場上的尖兵，搶險中的精英”，“關鍵時刻生死瞬間，帶頭沖到第一線的肯定有劉磊！”

戰斗中，劉磊是鋼澆鐵打、勇往直前的硬漢;生活中，劉磊又是一個愛心滿滿、俠骨柔腸的好男兒。1998年，他從報紙上得知一個叫依春娜的女孩兒因家庭貧困輟學，當即把本月的津貼費全部寄給依春娜，并寫信表示愿意繼續資助她的學費，希望她好好學習，爭取考上大學。在劉磊的幫助下，依春娜如愿考上大學，成為大連市一所兒童醫院的醫生。

每逢節假日，劉磊還是開發區敬老院和許多孤寡老人家里的常客，登門時帶著水果蔬菜、米面肉食;離開時清新整潔、窗明幾凈更是常事。很多老人都記住了他的小名他的黑皮膚，見面就親熱地叫他“黑石頭”。

四、“破壞大王”的微笑

軍人生來是為榮譽而戰的。

2004年夏，遼寧省消防總隊決定于10月份舉辦全省首屆特勤技能大比武。各地市消防支隊迅即抽調30余名精兵強將，組成本單位參賽隊，按大比武規定的四大科目，分別展開魔鬼訓練。大連支隊參賽人員都是從戰斗力超強的特勤大隊中抽調出來的，只有劉磊來自基層的炮臺山中隊。那時劉磊因作戰英勇、足智多謀、屢立戰功，在大連消防支隊已小有名氣。

大比武其中一個項目是“失火建筑救人”：戰士戴頭盔，穿橘紅色救援服，兩人帶上專用的攀援器械繩索沖在前面，另外兩人在后跟隨，從30米之外疾跑至一棟假想的失火樓房。前面的兩名戰士用攀援器械沿外墻登上七層，另外兩人在地面抓住通過滑輪垂下來的安全繩，幫助兩個爬樓的戰友加快速度。爬樓戰士入室后，各將一名“受傷”人員捆到背上，再使用器械繩索，從七樓窗口下滑到地面。在此期間，地面的戰友要用力控制住安全繩，一段一段倒手放松，以免背負“受傷”人的戰士墜落下來。接著，再把“傷者”送到一定距離外的指定地點，項目就此完成。

此時大連參賽隊已經魔鬼訓練一個多月了，天天累得屁滾尿流，眼圈通紅，不過速度確有明顯提升。“寧掉一層皮，也要拿第一”成了參賽隊的響亮口號。可是，再怎么拼命苦練，各地參賽隊的速度都差不多。今天我高，明天他高，誰都沒有必勝把握，只能聽天由命看臨場發揮了。領隊天天兇著臉大吼大叫，隊員們愁眉苦臉，忐忑不安。號稱“海濱之都”的大連要是在大比武中名落孫山，回來還有臉見人嗎？領隊不禁仰天長嘆：“那會兒就是‘風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還了。”

隊員好奇地問：“領導你去哪兒？”

領隊一瞪眼：“我去哪兒？咱們手拉手跳大海！”

兩天后，劉磊找到領隊，手里拿著幾張紙，像是從筆記本上撕下來的，上面連改帶涂，亂糟糟畫著幾個稀奇古怪的圖案。他說：“領導，我想把攀援器械改改。這玩意兒本來是登山攀巖運動員用的，他們為保證安全，攀援時用的是順拐方式，左手左腳、右手右腳同時動，這樣速度能快嗎？你看看我畫的圖，我把順拐的腳蹬改成左右協調運動的了，速度肯定大大加快。”

領隊是大連消防有名的虎將，以往各種比武常拿第一。他拿過劉磊的畫圖，左看右看沒看懂，回手甩給劉磊：“整的啥玩意兒？算了，別想偷奸耍滑，一邊待著去！”話說完了，他又回過味兒來，覺得劉磊說的有點兒道理。于是又叫過劉磊：“你小子去改吧，改不成我關你禁閉！”

劉磊做事也不含糊，找了個休息日，拿著攀援器械，在城邊找到一家有氣焊業務的小工廠。當年他讀中專下廠實習時，練過氣焊，本事還行，于是操起焊槍就開切。哪知那腳蹬是鈦合金制的，焊槍一上去就熔得不成樣子，毀得一塌糊涂。沒辦法，劉磊哭喪著臉回去向領隊報告，領隊大發雷霆：“怪不得有人說你是‘破壞大王！這是進口貨，一副好幾百美元，你賠得起嗎？再說還耽誤了訓練。你小子沒金剛鉆兒，攬什么瓷器活兒？”

劉磊不服，挺著脖子跟領隊犟：“不是我的想法不對，是這材料特殊。工廠師傅說這是鈦合金，需要精密加工，得請專業人員用專用的設備干。”

領隊說：“算了，別弄了！”

劉磊不死心，說：“領導，我愿意立軍令狀！再給我一副，一定能改好，改不好我自動滾蛋！”

領隊不耐煩地揮揮手：“滾，少廢話！”

劉磊的眼淚都要流出來了。他轉身出門，剛走幾步就聽屋里叫：“回來！”

劉磊莫名其妙，回身推門進屋。

“去，到倉庫再拿一副。只許成功不許失敗，整不好我斃了你！”

劉磊興奮得眉開眼笑，“啪”地敬了一個軍禮：“保證完成任務！”

這回，劉磊知道高科技的嚴肅性了——想法雖好，但靠鐵匠鋪的方式搞技術革新顯然不行。大孤山開發區有很多外資企業，劉磊常去那里檢查防火，要求嚴格，態度和藹，因此和企業的負責人混得很熟。三天后，在他們的幫助下，攀援腳蹬被改成了左右拐。拿到訓練場上，戰士們攀援時手抓繩索四肢并用，嗖嗖嗖像壁虎一樣爬得快。“真不賴，肯定蓋過其他單位了！”隊員們樂得直蹦高兒。

“別高興太早！”劉磊又有了新主意，“現在上去快了，下來還是慢。為保證背負傷員的人別摔下來，下面拽安全繩的人要一段一段倒手松繩子，上邊怕，下邊累，時間都耽誤了，我看應該一滑到底！”

領隊又瞪起老虎眼：“又來了是不是？你想摔死幾個呀，現場斷了胳膊腿兒，還比不比了？誰能負起這個責任？別出餿主意了！”

劉磊就是死犟：“不信看我的！大家證明，摔死人我負責！”

他把下滑用的安全繩量出七層樓的長度，然后告訴拽繩的戰士：“你預先留出這個長度，再把繩頭纏到手腕上。我下滑時你不用倒繩，完全放松，等我落地的瞬間再控制。”

劉磊攀上七樓，然后抓住攀援繩，縱身一躍飛出窗口，順著繩索一溜煙兒滑下，落地前一收身，地面的戰士同時控制住安全繩，劉磊穩穩站住——用時13秒！原來一段一段用手倒放安全繩，要30多秒啊，隊員們報以熱烈掌聲！

領隊“叭”地給了他一脖溜子：“黑腦門兒沒白長！”

不出所料，大比武時果然全省第一！大連消防的速度讓其他參賽隊看傻了。

另一個比武項目是“堵毒氣泄漏”：現場百米距離，一個班七名戰士在起點站齊，首先扣上密閉的空氣呼吸器，再套上嚴絲合縫的防護服、拉上密封拉鏈，然后登上戰靴，沖到數十米之外泄漏的“毒氣罐”。其中四名戰士迅速布好警戒：上風15米，下風30米。另外三名戰士要盡快找到“毒氣罐”泄漏處，用噴擠化學膠液的專用器械將裂縫封嚴，再跑回起點。堵縫最嚴、速度最快者勝。

戰友們苦練了一兩個月后，效果卻不明顯，依然沒有必勝把握。

劉磊不是這個項目的成員。不過他在旁觀察良久，又冒出一句：“還得改。”這會兒領導和戰友們已經有些崇拜他了，眼光里都帶了些“迷信”色彩，忙問他怎么改。劉磊不慌不忙地介紹自己的想法——

第一，空氣呼吸器頭盔的鎖扣改成松緊帶兒，這樣拿起來就能扣緊，可以節省鎖扣的動作;

第二，比賽開始時，頭盔要從正放改成反放，這樣一手拿頭盔，一手拉松緊帶，捧起來直接扣腦袋上，又可以節省一個動作;

第三，戴上密閉的頭盔，人的視線受到局限，做動作也不方便。因此，防護服事先要翻卷成一個圈，里子朝外，敞開褲筒放在地上。比賽時人往褲筒里一站，然后彎腰把兩只胳膊插進袖筒，用力一兜，防護服就套上了;

第四，這也是最耽誤時間的一個細節。按照裝備程序，消防員要先戴上空氣呼吸器頭盔才能穿防護服。防護服是帶拉鏈的，因頭盔影響視線，消防員套上防護服之后，必須與身邊的戰友合作，相互幫著拉上對方的拉鏈。但是，這種拉鏈是特制的，嚴絲合縫不漏氣。隊員們又戴著連袖的防護手套，故而捏著拉鏈的小把手拉起來很費勁，特別慢。他想出一個普通得有些神奇的小發明：在拉鏈把手上安裝一個橫向小金屬桿，拉動時兩個手指扣在金屬桿上用力一拽，拉鏈“刷”地就上去了。

大比武時，大連隊把這些金點子都用上了。

而別的參賽隊，比賽前把頭盔、戰靴和疊好的防護服端端正正放在地上。哨音一響，迅速戴上頭盔，扣上鎖扣。再展開防護服，雙足登入，提起穿好，再由身邊的戰友幫著拉拉鏈。戴著頭盔、手套的戰友好不容易摸到隊友那個拉鏈的小把手，然后左搖右晃使勁拉。沒拉到半截呢，穿戴齊整的大連隊早沖出去了，又是全省第一！

多項比武中大連隊獨創的新奇手法和速度，讓兄弟隊看傻了。

劉磊頗具創意的防護服穿法后來被譽為“劉氏套法”，在大連消防廣泛推廣。最初的綽號“破壞大王”也演變為“火場發明家”的美譽。

其實，從小到大，從家人到領導再到戰友，都曾叫劉磊“破壞大王”。是的，凡遇到新奇的東西，他就有一種探其究竟的強烈欲望。父親買回來的馬蹄表、半導體、電子表、錄音機之類的東西，他都會趁父母不在家拆他個七零八碎。遇到不懂的地方他就去找專業書看，一心要弄明白。有的東西拆完后他能重新組裝好，自然十分得意。有的拆解時因內部結構復雜，許多線路是點焊，零件弄壞裝不上了，搞得滿桌子亂七八糟。這時，母親通常很生氣，責怪他是“破壞大王”。當廠長的父親卻寵著他，說這小子有好奇心、求知欲，將來肯定是好樣的，“行！想拆啥拆啥，別把房子拆了就行！”進入消防隊以后，紅光閃閃的各類消防車、各式各樣的現代化裝備和器械，簡直像神奇的阿里巴巴山洞讓劉磊心醉神迷，沒事兒就拆拆這個整整那個。很快，“破壞大王”的綽號又在中隊里叫開了。

千萬不要小看劉磊這些小創意小發明。入伍20年，出警3800余次，平均幾乎兩天一次。劉磊和戰友們一次次出生入死，赴湯蹈火，他對自己的“武器”是否合用，感受太深刻太痛切了！火場是千鈞一發、生死瞬間的戰場，時間就是希望，時間就是生命！劉磊發明的攀援器械從順拐改為左右拐、空氣呼吸器的鎖扣改為松緊帶、防護服的拉鏈小把手加裝一個橫向小金屬桿，等等，看似沒有什么科技含量，卻會在實戰中爭取到分分秒秒的寶貴時間，從而避免更多損失，甚至能挽救很多人的生命，包括消防員的生命。

劉磊說：“我們上了火場就是拼命的，而這些設備器材都是救命的生命之盾。使用那些落后的、有缺陷的或者效率不高的裝備，消防戰士就有可能拿命去換，也會耽誤救援受困的群眾。”

可以說，坐在書齋里的設計家們或許能夠設計出很多高科技含量的先進、強大的消防裝備器材。但是，實戰中特別管用的空氣呼吸器頭盔的松緊帶兒、拉鏈上的橫向小把手之類，專家們沒救過火，他們不一定想得到。

擔當、責任、使命、守護，這些莊嚴神圣的字眼兒讓劉磊默默寫了很多本筆記，里面全是一次次戰斗的小結，一條條經驗教訓，還有他的思考、他的創意、他的像武林秘笈一樣千奇百怪的設計草圖。十幾年來，劉磊一直在思考，一直在堅持，一直在筆記本上畫著涂著，堅持著他的創意生活。

隨著時代生活的發展進步、救災現場的千變萬化，多年不變的消防器材在某些方面悄悄變得笨拙老舊了。比如，消防隊常用的便攜式拉梯的梯腳是尖形的，蓋因以前中國的街道、房屋大都是土地土墻。救援時拉梯靠墻，梯腳一插穩固無比，消防戰士嗖嗖就上去了。改革開放后，現代化建設日新月異，城市的街道地面、樓內房外都鋪上了漂亮平滑的磚板甚至是人造大理石，可消防拉梯的梯腳幾十年不變——還是尖形的。發生火災時，在光滑的地面和墻面支起拉梯滅火救人時，需要兩三個人用手死死把住拉梯，以免消防員滑倒摔傷。許多年來，全國各地的消防戰士都是這么操作過來的，卻沒誰琢磨這事兒。

劉磊第一個注意到消防拉梯的缺陷：緊急時刻，拉梯靠在光滑的墻面上或立在光滑的地面上，既不安全又浪費人力，能不能改造一下呢？他絞盡腦汁苦思冥想，在筆記本上畫來畫去。終于，一項巧妙的革新出來了：拉梯腳改成可以轉動變換的兩用式，一是適合土地面用的金屬尖腳，二是可以吸附在光滑地面的膠皮底座。梯子上端又加裝了一個可以抓住墻壁的支架。從而拉梯有了自動立固的功能，既節省了兵員，又提高了救援速度和安全性。

戰友們紛紛叫好。

再有，現今的城市社區房挨房、樓挨樓，再加上花壇綠地和擁擠的私家車，通道都很窄。一旦發生火警，消防車很難抵近火場。多少次，穿著防護服的劉磊和戰友們跳下戰車，然后抱著水槍，拖著長長的沉重的水帶，一路飛跑到老遠的火場。到了目的地，戰士們也累得腳軟腿麻，很難有強勁持久的戰斗力了。能不能設法節省戰士的體力？劉磊為此又推出一個小發明：在水槍上安裝一個金屬卡件，奔跑時既可以將水槍掛在防護服腰帶上，也可以背在背上，這樣既節省了體力，又把雙手解放出來了。

其次，每天生火做飯都需要用到煤氣，然而煤氣給人們帶來方便的同時，也帶來相當大的危險。因為家人的疏忽，煤氣中毒或引燃火災的事故時有發生。

劉磊想，能不能幫老百姓做一件可以自動避災的閥門呢？經過數月的鉆研，一個天才的構想出爐了！多功能的家用煤氣泄漏自動關閉閥正式推出：他把可燃氣體報警器、防爆電磁開關、過壓自動關閉開關串連在一起，并與他自行研制的時間控制開關相連接，由此既可以在可燃氣體發生泄露時自動關閉，也可以像鬧鐘一樣定時自動關閉、在壓力過大或過小時自動關閉。家里安上這個“神閥”，可以確保千家萬戶安全用氣。對于老年人家庭、雙職工家庭來說，這項發明很有實用價值。

這是難以想象的奇跡。一個農村出身的普通大兵，一名文化程度不高的消防員，先后創新改造、發明了大量在滅火救災實戰中特別管用的新裝備、新器械和新工具，其名可以拉出很長一串：樓層上升器、手式上升器，腳式上升器、卡式同型水帶接口、輕便水帶掛鉤、水帶收卷機、水帶止水器、水帶固定夾、卡式水帶包布、新型便攜式拉梯、水帶晾曬架、家用煤氣泄漏自動關閉閥，等等。還有新式帶壓堵漏器材、彎管式堵漏器材、救援現場緊急撤離報警裝置、水帶快速鋪設收卷車、高層和超高層建筑滅火救援系統、防火抗震淋浴房，等等。簡直令人眼花瞭亂，目不暇接。其中的超高層建筑滅火救援系統有效解決了目前世界公認的高層建筑火災撲救中的諸多難點，贏得許多專家學者的高度評價。

赴湯蹈火、攻堅克難中的劉磊一黑到底，創新發明、成果累累的劉磊又一紅到底。如今他擁有100多項發明專利，多次拿到大連市、遼寧省和公安部消防部門的科研獎、成果推廣獎，鮮紅證書一大摞！

五、向高精尖前進

所有固定的、僵化的、一成不變的生活方式和勞作方式，都可以稱之為“板結的土地”：干涸、貧瘠、沒有生機和活力、無法生長思想和精神的花朵。而劉磊的追求就像一張極具“破壞性”的巨犁，一直以“洪荒之力”堅決而持久地向前推進著，一往無前，不可阻擋。

不過，伴隨著一次次火場戰斗、搶險救援，實戰中仍然不斷暴露出各式各樣的問題和裝備器材上的缺陷。發現，思考，學習，設計，幾乎成為劉磊的全部生活。多少不眠之夜和所有的節假日，他都用來惡補有關機械、化學、材料、電力、電子等方面的知識。燈光與靈感齊飛，激情和夢想共舞。累嗎？累并快樂著;苦嗎？苦并亢奮著;單調嗎？單調并絢麗著。許多年來，在依山傍海、高樓如林、花團錦簇的大連，所有的美景和繁華在他眼里都是“路過”，一閃而過，那真叫一個“打醬油的”。他經常去的兩個地方就是圖書館和電子城。許多年了，他的桌上、床頭總是放著一個筆記本，一有想法和靈感就記下來;許多年了，日有所思，夜有所夢，他的很多靈光一閃的創意就是在夢中冒出來的。

一個個更加尖端、復雜、挑戰也更為嚴峻的課題接踵而至。高精尖、高科技研究，那簡直是神的日子，劉磊能行嗎？

隨著保護生態環境觀念的普及和提升，消防工作中一個沒完沒了的“大麻煩”進入劉磊的視線：大戰之后，每個失火現場都像遭遇炮火轟擊的廢墟，一片狼藉，污黑臟亂，更不必說有毒氣毒液泄漏的現場了。戰士們撲救成功以后，把污染的水帶、泡沫帶拉回來，首先要進行徹底清洗。那些沾染的特別是有毒的污垢，要用小鐵刷子刷。長長的水龍布袋子成蛇狀擺開在地上，一刷好幾天，所有的污水都順著排水口流入地下，對地下水的污染可想而知。更為難的是冬天，天寒地凍，戰士們刷洗完水帶，已經凍得手腳冰涼，滿臉紫茄子色。如果刷洗未完又來了火警，一切還要重復一遍，連續幾天反復折騰多次也是有的。清洗完畢，還要攤地上晾曬數天，曬干后再人工打卷裝上戰車。在火場上，那種烈火金剛式的沖鋒陷陣，盡管危機四伏但干脆痛快。相比之下，出警后的清洗晾曬工作卻繁瑣、難熬，就像老娘們兒的活兒硬逼著老爺們兒干，煩透了。

家里安上這個“神閥”，可以確保千家萬戶安全用氣

劉磊想，能不能用自動和機械化的方式來清洗呢？一個“高架箱式水帶清洗晾曬系統”的構想誕生了——

第一，水帶掛在可以滾動的高架裝置上，入箱后兩側有兩把刷子自動刷洗，一遍刷不干凈還可以來第二遍;

第二，箱式刷洗便于回收污水、重新處理、保護環境;

第三，刷洗干凈后，自動垂掛在高架上晾干;

第四，還應當有個更巧妙、更省力的功能，即曬干后利用滑輪原理，讓水帶在垂落時自動成卷。

一切似乎都很完美了，卻碰上一個難題：滑輪只能向一個方向轉動，上去就下不來，無法完成水帶上升下降的全過程。這下可把劉磊難住了，憋了十多天，吃不好睡不著，腦袋生疼。一天上班途中，他看到一些人騎著自行車駛過，驀然間一個火花綻放在腦際：自行車的齒輪既可正轉，又可以向后空轉，把這個功能搬到刷洗系統的滑輪上，就解決了不能反轉的問題！劉磊興奮得幾乎蹦了起來。下班以后或輪休時間，他成了全職的鐵匠、木匠、車工、鉗工、焊工以及磨剪子菜刀的“混合體”——在妻子李楊嘴里，“破壞大王”變成“混世魔王”。叮叮當當、敲打切割數十天后，在中隊的院子里，一臺土造的“高架箱式自動水帶清洗機”光榮誕生！

戰士們都圍過來看熱鬧，紛紛說，中隊長的發明要是成功了，“咱們再不用像老娘們兒似的天天蹲地上刷水帶了”，“大家一起掏份子請隊長喝酒！”當了中隊長的劉磊自然有了指揮權，他得意地命令兩個小兵：“來，把水帶架上！”一切備好，一按電鈕，設備嘩嘩運作起來，全場頓時響起一片喝彩聲和掌聲。可喝彩聲未落，也就過去一兩分鐘——創新效果還沒看出來，高架上的水帶忽然卷成一團，憋得機器嘎嘎響。大事不好！一位班長眼疾手快，一個箭步過去把電鈕關了，“隊長，看來不行啊。”他哭喪著臉說。

院子里一片靜默，誰都不敢吭聲。

劉磊天生的黑臉一下子變得更黑了：“傻站著干什么？都回去！”戰士們只好散了，剩下劉磊一人。他把滾成團的水帶拆解開來，仔細琢磨著原因。哦，明白了！因制作不精、工藝粗糙，高架上的兩個齒輪不在一個軸心運行，故而水帶纏成一團。看來，技術創新靠鐵匠木匠手藝還是不行啊！

經過這次失敗，劉磊意識到，搞些實用的小發明小革新和一般性器械，靠自己的經驗、靈感和刻苦鉆研還能辦到。如果向高精尖的自動化、數字化器械和成套裝備進軍，憑自己的文化水平、知識積累和設計能力，已遠遠不夠用了。新的科技發展浪潮已進入多學科交叉合作的時代，一個英雄包打天下已成為歷史。要實現創新夢想，必須尋求一些熱心的專業人士和科技專家的幫助——最好能組成一個團隊，自己那些閃光的靈感和構想才能變為靈動的真家伙。

2015年陽春三月，在大連工業大學的一間實驗室里，經朋友介紹，劉磊和該校機械學院教授陶學恒博士見面了。

陶教授，50歲出頭，頭發半黑半白，戴一副近視眼鏡，面孔和藹，眼神和善。

窗外陽光明媚，室內茶香繚繞。劉磊和陶學恒暢談了很長時間。他談到自己的愛好和追求，談到以往那些發明創造，談到現有消防裝備器材的一些弊端和缺陷，然后談到他現在設計的“高架箱式水帶清洗機”。劉磊說：“我覺得我的思路是對頭的，運行原理也是可行的，而且我已經造出一臺。不過試驗幾次都失敗了，因為同步運行的兩個齒輪不同軸，總是絞帶。我想來想去，這臺設備到底怎樣才能精密組合、精密制作呢？我的知識和能力明顯不夠用，因此特來請教陶教授……”

陶學恒聽得津津有味又大為吃驚。他怎么也想不到，這個黑石頭似的警官文化不高，又天天忙于出生入死、救火救災，而他竟然超乎常人，拿出那么多奇思妙想和天才的創意！比如水槍上的掛鉤，比如防護服拉鏈上的橫向小把手，比如便攜拉梯上的兩用梯腳，等等。陶學恒笑著說：“怪不得你叫劉磊，三塊石頭撞一起，自然火花四濺！”

通過劉磊的介紹和網上查詢，陶學恒發現，消防界的裝備器械確實存在一些老舊和缺陷，這很正常，人類所創造的一切文明和產品都不是完美的。正是對這些不完美的補充和攻克，包括對“更高、更快、更強”的不懈追求，才推動人類文明從低級向高級不斷攀升。陶學恒是機械學、信息學方面的專家，針對消防界裝備器械的現狀和劉磊提出的諸多創意，他和他的學生們確實可以大有作為。

陶學恒當即決定，組織一個精英團隊，與“火場發明家”劉磊長期合作，根據他提出的實戰需要和諸多創意，把開發新型、高端、智能化的消防裝備，列為本校機械學院的重要科研方向！

但是，很多高精尖的創意和設想都在設計中、制造中和試驗中，點點滴滴、一尺一寸的材料都需要本錢。但為了消防、為了國家、為了構筑人民的生命之盾，一切都豁出去了！他們一直在無償、義務工作。而且，劉磊不僅舍出一筆筆薪金，還利用老鄉、同學、戰友的關系，先后借了幾十萬元。陶學恒和他的學生們也利用自己的社會關系，先后投入數十萬元。所有這些資金，全扔進“大火”里了。

他們都有自己的工作、業務和科研項目，不能像專職、專門的科研團隊天天泡在一起。于是他們決定，如果沒有特殊事情，每周六是團隊的“會商日”和“攻堅日”。一周的研究工作進展到什么地步了？試驗和計算的結果如何？遇到一些什么難題？有哪些解決方法？設計構想怎樣與時俱進，能夠更實用、更便捷、更高端？所有這些都是他們討論的話題。

懷珠抱玉，奇思妙想，電光石火，云蒸霞蔚，眾聲喧嘩，慷慨激昂，青春似火……一群當代精英，一群天賦奇才，一群仁人志士，以“天下舍我其誰也”的雄心壯志，以“我不下地獄誰下地獄”的決絕意志，設計成功、試驗成功、制作成功了許多重要的新型消防裝備器械。有些是國內一流、世界先進的，有些是前所未有、添補空白的，有些是消防專用也能軍用和民用的。

現在就讓我們來看看劉磊和這個團隊已經推出的一些“神器”吧。

其一，智能消防水槍。

伴隨社會的飛速發展，消防隊面臨的火災救援任務日益復雜。消防水帶是火災撲救中的必備工具，同時消防員還需要攜帶多種救援輔助設備，如照明燈、無線對講機、對講通訊中繼器等。負荷過多過重，顯然會影響救火救災效率。劉磊他們由此設計了集多種功能于一身的智能水帶，上面安裝了具有發射和接收功能的紅外攝像頭、耳麥和WIFI無線通訊裝置。

他們還設想在水帶上安裝一種特殊裝置，使噴射出去的水柱能夠發光，以便于漆黑的環境下尋找危險點。

其二，消防水帶自動沖洗、晾曬、成卷設備。

該款設備正在研發過程中，分為清洗、烘干、收卷三大模塊。清洗模塊分為三部分，分別為毛刷刷洗、高壓水流沖洗、超聲波振洗，實現水帶的完全清洗;烘干模塊由真空室和抽氣泵組成，在烘干模塊和清洗模塊內，設置有傳送裝置，通過傳送裝置，實現水帶由清洗至烘干的自動化傳送，將洗好的水帶送入真空室內，然后通過真空抽氣泵，將水帶內部的水分完全吸走，最后將水帶輸送至收卷模塊，實現水帶的對中收卷。整個過程只需一人即可完成，水帶的清洗、烘干和收卷整個過程只需一人即可，不僅節省了大量的人力物力、杜絕了消防官兵人工刷洗和人工晾曬水帶的方式，而且避免了消防官兵與水帶的過多接觸、防止水帶上的有毒物質對身體造成二次傷害。

其三，泡沫供應車。

火場上，時間就是生命。根據實戰需求分析，研制這種遠程供液車輛，主要實現以下功能：一，能夠配合遠程供水系統，實現距離500m以上，泵入和泵出流量分別>1300L/m的原液供給;二，能夠實現多路、錯時從原液桶中抽取原液，并且總吸入量>1300L/m;三，具備>8T的原液緩沖，滿足現場原液的不間斷供應;四，泵出各支路，具備獨立自主開啟、停止功能，滿足多個作戰車輛進行泡沫供給的靈活控制;五，使用氣動隔膜泵，避免在吸入端吸入空氣時，對系統部件造成損傷。

其四，多棲多功能救援車。

眾所周知，救災過程中，常因現場或地況條件難以通行而延誤時間。這是他們發明的多棲多功能救援車，以滾筒方式前進，在火場、森林、雪地、沙漠、沼澤、冰面、水面、石灘等特殊地帶，都能實施救援任務。消防、軍用、民用都可。

其五，偵查巡邏機器人。

商場、企業、倉庫等場所，夜間防火防盜是頭等大事。由人看守，難免有犯困、分心、疏漏的時候。21世紀是機器人的時代。劉磊團隊發明的偵查巡邏機器人，通過各種傳感器能提早發現險情、火情、煙霧和可疑人影并迅速報警，且對初始發生的火情有一定的緊急處置能力。

這是他們首次將巡檢與智能消防結合起來研發的一款為消防行業量身定做的專屬機器人——智能化巡檢滅火機器人，該機器人主要具有幾個優勢：

一，自主巡邏，智能避障;

二，火情探測及報警;

三，智能充電;

四，視頻傳輸及實時通信;

五，智能、自動的滅火能力;

六，替代消防員進入火場滅火，減少人員傷亡;

七，應用領域廣泛，可用于大型商場、工廠和家庭。

其六，自動滅火升降裝置。

滅火升降裝置主要應用于石油化工區。該裝置由自動移動系統、滅火炮系統、自動升降系統、控制系統、監測系統組成。當發生火災時，在不能保證人員安全或消防車輛很難靠近的區域，控制人員可通過遙控控制該裝置的前進速度和方向。當設備到達指定地點，通過遙控控制升降平臺的上升高度和滅火炮的擺動角度及射水方向，同時可根據現場火災的情況，通過遙控改變滅火炮射水樣式為開花式或直流式，保證火災得到迅速撲滅。

其七，小型機動消防車。

小型機動消防車是一輛集火災撲救、搶險救援、應急突發事件現場指揮、日常消防巡邏于一體的多功能消防車。該車主要特點具有機動性強、裝備齊全、防撞性能強，是新時代消防滅火救援利器。在災難多樣化、復雜化的環境下，在社會信息化、智能化的背景下，這種機動消防車將充分發揮其自身優勢，更好地保護人民群眾生命財產安全。

結 語

創新，是人類文明發展的基本動力，也是一個民族一個國家展翅高飛、振興崛起的壯麗羽翼。

發展是硬道理，創新是發展中的硬道理。沒有創新就沒有進步，沒有創新就沒有生機，沒有創新就沒有前途。在黨和國家大力號召倡導“大眾創業，萬眾創新”、建設“創新型國家”的今天，“火場發明家”劉磊的行動和業績是極具典型意義和啟示意義的：一個農村出身的青年，一個只讀過中專、自修到大專的大兵，一個三天兩頭在火場上奮身向前、呼嘯猛進的消防戰士，看起來與高深的科技、科研完全無關，而且并無足夠的科學知識儲備，也沒有像樣的學習、鉆研、試驗的環境和條件。這樣的人能搞科研、搞創新嗎？

劉磊給了我們一個激勵人心的回答：能！

是的。有三句網絡語是決定性的：只要你不做生活中“打醬油的過客”，只要你傾注人生的“洪荒之力”，只要你把一切困難視為“神馬都是浮云”，肯定能！誰都能！

這個時代為所有的雄心壯志和聰明才智打開了燦爛的前景，為所有的奮斗者、創造者、奉獻者鋪上了榮耀的紅地毯。人生只有一次，青春不能重來，青年朋友們，莫等閑白了少年頭，前進吧！

（文中圖片由作者提供）

責任編輯/謝昕丹