解讀1900

有些人就是具有獨特的魅力，這些人很多時候一言不發，但他們有自己的世界。他們的世界珍貴而隱秘，幾乎無人可以進入。而這些人恰恰擁有常人所不能及的能力，有著和常人不一樣的感情，更是擁有著一段傳奇人生。他們有的是先天造就，如日本當代著名推理小說作家島田莊司筆下的御手洗潔，而有些人是由于成長的經歷使得他們成為這樣的人——比如《海上鋼琴師》里的1900。

1900在一艘往來于歐美間的輪船“弗吉尼亞號”上出生，在出生后不久便成了棄嬰——被父母放在高等艙的那架鋼琴上，希望能被有錢人領養。遺憾的是，發現他的是一名貧窮的黑人鍋爐工——丹尼。1900真正的出生，是被臟兮兮的丹尼抱起的瞬間，這是1900生命的起點，之后，他的生命便和鋼琴融為一體了。

可悲的是，丹尼后來死了。那時，1900才8歲！從此之后，1900開始了真正意義上的孤獨生活，在剛好可以自己覓食存活的年齡，開始面對生活中的種種孤獨與寂寞，整日在船底透過圓形的小窗看船外波濤起伏的海面。也就是那時，他和大海的關系才真正地建立起來。

后來，將要和船一起被炸沉海底的1900反復和千辛萬苦找到他的老友麥克思說，我出生在這艘輪船上，船尾到船頭就已足夠，這一切就像一架鋼琴一樣，有始有終。沒錯，1900所有能夠見到的、能夠擁有的，都是這樣有始有終的生活。

所以，1900所懼怕的是沒有結束，沒有盡頭。

而生命里，有太多的事有始無終。生命之門對我們一般人而言，只是在適當的時候被開啟，我們所能體驗的只是開始，卻不能預知未來，而結束，或在遙遙無期的未來，或者就在某個路口，某段路途中。值得慶幸的是，我們起碼還能掌控這個開始，但不要忘記，我們只能從萬千個開始中選擇一個，我們無法拒絕這樣的選擇，更無法選擇什么時候結束，而1900卻可以。他的方式很簡單——近乎任性地不下船，近乎任性地結束自己的生命。

麥克思一次次地勸1900下船，說陸地上的人會為他的音樂而瘋狂，說他可以在陸地上獲得他想要的一切，造一所房子，娶一個妻子，麥克思會在每個星期天的晚上拜訪他，帶上一瓶紅酒……

1900猶豫片刻后，還是拒絕了。后來， 1900真正愛上了一個女孩。也正是這個女孩成為他前往陸地的動力，成為他和陸地上的世界建立聯系的橋梁，然而，還是因為大海，1900的愛情結束了……后來，1900說，這個城市好像有無窮無盡的鍵，我無法在上面演奏。所以我覺得 1900其實是自私的、怯懦的，他讓友人麥克思一次次失望，只好下船獨自謀生，以致最后窮困潦倒，賣掉小號；他讓那個女孩在紐約城里無盡地等待；最重要的是，他自私地把上帝賜給他的無與倫比的珍寶全部據為己有，他只讓別人目睹卻不給予，他讓別人震驚，贊嘆，無可奈何，最后慢慢忘卻。

這些最好的、只屬于他的東西，別人不曾擁有，更無法獲得。

也許那個收購舊樂器的老人獲得并復原的那張破碎的唱片，是上帝留給世人的一點補償，也或者是對1900自身遺憾的彌補。當店主播放這張老式唱片時，它的聲音已經不如當時鮮活，隔幾秒尾音就會下沉。

自此，我又覺得1900是令人惋惜、憐憫的，他的堅守不只是自私，他的停滯不前，也許不只是怯弱。他最好的東西，不是愛情，不是獨特的性格、憂郁的眼神，而是出生時就存在心里的那架鋼琴和不斷流淌著的音樂。

所以我最終原諒了他的自私。

他最好的東西也是因為只屬于他而熠熠生輝，因為只可以被他所掌控而展現得淋漓盡致。而他又因為自私怯弱地葆有這些，而獲得了自身的存在感。他的一輩子，不對任何人負責，無論是誰，他只對自己負責。這樣的處世方式絕不應該被判以對或錯，他只是至死都沒有下過船，和主流格格不入罷了。他就像擁有絕世玉璧的卞和，但和卞和不同的是，他把它放置在只有自己才能觸碰到的地方，拒絕給予任何人，甚至最愛的人也只有看一眼的權利，他害怕它會因眾人的賞玩而變臟，他的東西——最好的東西，是如此純凈！因此，1900除了才華外的一切也應得到尊重。

他只是想力所能及地保留完美，即便會使這完美的東西存世稀少，甚至無人知曉。他只是近乎本能地抗拒那些沒有盡頭的東西，直到最后和老“弗吉尼亞號”一起沉沒。

他只是想讓自己最好的東西被完整地保留。

他完成了他的堅守。

我慶幸在承認自己的生活乏善可陳的時候還可以與之發生共鳴，慶幸自己還有一直堅持的東西。唯愿所有只屬于自己的最好的東西，哪怕微不足道，都可以永遠葆有——至少在你的“弗吉尼亞號”爆炸前，一直葆有。

（指導老師 劉 紅）