徐行
大江歌罷掉頭東
周恩來少年時期就立下救國之志。他小學畢業時曾表達了“為中華崛起而讀書”的宏愿。在天津南開學校讀書的四年里,他品學兼優,更堅定了救國之心。1917年夏從南開學校畢業后,周恩來決定東渡日本繼續求學。
臨行前,他先到沈陽探望了伯父,并同小學時代的師友話別。他給同學寫下了“愿相會于中華騰飛世界時” 的臨別贈言,反映了其遠大志向。
1917年9月,周恩來登輪東渡日本求學。 他吸取中華傳統文化的精華,寫下了抒發救國抱負的著名詩句(該詩最早見張鴻浩:《壯麗詩篇萬代傳——關于周總理的早期詩作<大江歌罷掉頭東>及其手跡》,載于1978年1月13日《光明日報》?,F關于該詩寫成時間與地點有兩種說法:一說是1917年9月臨行在國內寫成;一說是1918年1月在日本東京寫成):
大江歌罷掉頭東,
邃密群科濟世窮。
面壁十年圖破壁,
難酬蹈海亦英雄。
當年10月,周恩來進入東京神田區東亞高等預備學校補習日文。除了學習日文外,他也復習一些數理化課程。他在南開中學學的是英語,到日本后一切科目都要改用日文,這給他求學帶來困難。
一些先期到達日本的同學,在東京組織了南開學校留日校友會,周恩來去后不久就參加了該組織。在東京漢陽樓召開的第一次月會上,他被選為校友會評議員,并作了《吾人日后求學之方針》的報告。
1917年底到1918年春,周恩來原準備集中一段時間復習功課,投考東京高等師范學校,但生活的窘迫嚴重地影響了他的學習情緒。他到日本后生活來源主要靠南開同學和老師的資助,最初住在東京神田區一家家具店的二樓,同另一個中國留學生同租一間小屋,以后為了尋找房租便宜的地方又多次移居,還常常在同學住地的外間搭臨時地鋪借宿。1918年暑假后,他有一段時間寄住在東京神田區三崎町南開同學王樸山家的樓上。
周恩來留學東瀛,還時時惦念著家鄉親人。他9歲時母親去世,尚未安葬,一直讓他揪心不已。1918年1月,他接到家鄉來信,得知叔父去世了,很是悲痛。日本學校的考期日益臨近,而周恩來的生活困境和心理負擔卻一天天加重。他在日記里寫道:“我現在惟有將家里這樣的事情天天放在心上,時時刻刻去用功。今年果真要考上官費,那時候心就安多了,一步一步地向上走,或者也有個報恩的日子?!保▍⒁娭芏鱽砺萌杖沼?,引自中央文獻研究室、南開大學編《周恩來早期文集》上卷,中央文獻出版社、南開大學出版社1997年7月版,第313頁。)
1918年3月4日至6日東京高等師范學校進行了中國留學生入學考試,周恩來報考政治科,因日文成績不好,結果沒有被錄取。
第一次考試的失敗使周恩來增加了憂慮,但其并沒有沮喪。他準備7月份再投考東京第一高等學校,并給自己制定了緊張的學習計劃。他在3月10日的日記中寫道:“要打算取上,非從現在起起首用功,斷然沒有把握?!彼ǖ挠媱澥牵好刻臁八X用七點鐘,讀書十三點半鐘,休息同著一切事情三點半鐘。”
1918年4月,周恩來集中復習了一個月的功課。當年5月,北洋軍閥政府和日本政府將簽訂《中日共同防敵軍事協定》的消息傳出后,激起了愛國學生的強烈反對,留日學生們紛紛罷學歸國。此后近一個月,周恩來的主要精力投入了愛國學生運動,這對他的復習考試影響很大。從6月起,他才集中時間準備考試。7月2日至3日,他參加了東京第一高等學校的入學考試,他報考的仍是政治科,結果同樣因為日文成績不過關而未被錄取。
這年暑假,周恩來從日本回國探親。7月28日離開東京,乘船赴釜山港,然后轉乘火車穿越朝鮮回國。他在天津、北京看望了母校的師友和生父,9月4日返回東京,繼續留學生活。
身在海外,心系祖國
周恩來留日期間并沒有死讀書,而是時常關心中日政局和社會。他經常到中華青年會去看報,注意觀察和了解日本基層社會。他在1918年2月4日的日記中寫道:“人要是把精神放在是處,無處不可以求學問,又何必終日守著課本兒,叫做求學呢?我自從來日本之后,覺得事事都可以用求學的眼光看……古人說的(得)好,‘知己知彼,百戰百勝。這句話實在是謀國的要道?!保▍⒁娭醒胛墨I研究室、南開大學編《周恩來早期文集》上卷,第327頁。)
周恩來雖身在國外,卻一直探尋著救國救民之路。他常常思考日本為何明治維新后強盛起來?中國的路該怎樣走?在日本生活和觀察一段時間后,他對日本軍國主義有了較深刻的認識。他認識到“我從前所想的‘軍國、‘賢人政治這兩種主義可以救中國,現在想想,實在是大錯了?!盵 參見中央文獻研究室編《周恩來年譜》(1898—1949修訂本),中央文獻出版社1998年2月版,第27頁。]
自1918年春天之后,流行于日本的社會主義思潮和中國留日生的愛國運動洶涌,深深影響和觸動了周恩來的思想。他心潮起伏,熱血沸騰,很快投身于愛國學生運動中。他不但參加了留日學生反對中國軍閥政府簽訂賣國條約的集會、游行、演說等活動,還在日記中反映了自己的擔憂:“課畢觀報多時,國事益壞矣?!?/p>
段祺瑞政府與日本政府秘密簽訂《中日共同防敵軍事協定》后,東京第一高等學校的中國留學生首先發起抗議活動,號召全體留學生離日歸國,其他學校的學生紛紛響應。面對內憂外患的危急形勢,留日各省各校代表集會,決議成立留日學生救國團。學生們集會時遭到日本警察鎮壓,大家群情激奮,決定罷課回國請愿。從5月起到8月,回國學生多達1000余人。這股強大的愛國波瀾,激起了周恩來的強烈共鳴,他在5月19日參加了留日學生組織的愛國團體——新中學會。
新中學會以在日本的天津南開學校和天津法政學校畢業生為主組成,他們以聯絡感情、砥礪品行、闡明學術、運用科學方法刷新中國為宗旨。( 參見楊扶青、李峰、張芥塵、于樹德:《新中學會紀要》,引自中國社會科學院近代史研究所編《五四運動回憶錄》,中國社會科學出版社1979年11月版,第461頁。所謂“刷新中國”,就是用新思想改造中國。)他們在東京早稻田租了一處會所,題為“新中寄廬”,作為會員活動場所和集體宿舍。周恩來在入會儀式上發表了講演,表達了他的強烈愛國主義思想。他認為“我們中國所以如此地衰弱的緣故,全是因為不能圖新,又不能保舊,又不能改良。泰西的文明所以能夠發達的原由,是因為民族的變換、地勢的遷移,互相競爭,才能夠一天比一天新”。他號召留日生:“ 望諸同志人人心中存著這‘新字,中國才有望呢。”(參見《周恩來早期文集》上卷,第367頁。)
周恩來留日期間,一直關心著南開,他曾兩次接待母校領導人。一次是1918年4月南開創辦人嚴范孫赴美考察教育途經日本時,周恩來曾陪他游上野公園,觀賞櫻花,之后周恩來又“與范老談至午夜”。 一次是同年12月中旬,南開校長張伯苓、校董嚴范孫等人訪美回國路過東京時,曾到“新中寄廬”參觀,并與南開校友共進午餐,合影留念。張伯苓很稱贊這種集體生活,還談了他將辦南開大學的計劃,并說在美國已請了幾位教師,歡迎大家回國入學。周恩來被說動了,暗自決定將來一定要回到南開大學學習。嚴范孫對周恩來等人在日的活動也很肯定,他在日記中寫道:“新中學舍者,南開留學生數人與其他數人合租一房而同居者也。不用仆役,炊事及雜事皆學生自為之,大有美國之風?!保▍?見《嚴范孫日記》,1918年12月14日,天津市圖書館藏。)
一線陽光穿云出,愈見姣妍
周恩來雖然留日只有不到兩年的時間,但他思想卻發生了重要轉變。在日本他知道了十月革命,他接觸到社會主義的書籍,他的世界觀發生了質的飛躍,從一個激進的民主主義者轉變為具有初步共產主義覺悟的知識分子。
周恩來初到日本時,正值俄國十月革命前夕。他后來回憶說:“我來日本不久,剛好十月革命就爆發了?!薄瓣P于十月革命的介紹,我在日本報紙上看到一些。那時叫‘過激黨,把紅軍叫‘赤軍。”[參見《周恩來同日本友人后藤鉀二先生的談話記錄》(1971年1月29日),轉引自金沖及主編《周恩來傳》第一冊,中央文獻出版社,1998年2月版,第42頁。]這是他最初對俄國革命的了解和認識。
此后,他特別關注俄國革命的發展。1918年他從日本《露西亞研究》上看到一篇論述俄國政黨的文章,4月23日在日記中寫下他對俄國的看法,他分析俄國現在有三大黨派:一是“立憲民主黨”;一是“社會民主黨”(又分“過激派”和“溫和派”);三是“社會革命黨”(黨中又分三派)。他認為:“俄國現在的各黨派,除了?;庶h少數人外,大宗旨全不出于‘自由‘民本兩主義……世界實行社會主義的國家,恐怕要拿俄羅斯作頭一個試驗場了。”( 參見《周恩來早期文集》上卷,第355至356頁。)
留學日本之初,周恩來曾苦思救國救民之路而未得。他比較過佛教的無生主義,探討過教育救國主張和軍國主義理論,但十月革命的消息傳來后,特別是在日本看了大量宣傳社會主義的書刊后,他很快拋棄了以前的種種想法,開始思考用十月革命的方式、走馬克思列寧指引的道路來拯救災難深重的舊中國。
周恩來是一個勇于創新,追求新潮的進步青年。他在1918年中國春節這天,為自己定下三點行動指針:“第一,想要想比現在還新的思想;第二,做要做現在最新的事情;第三,學要學離現在最近的學問。思想要自由,做事要實在,學問要真切?!盵參見《周恩來年譜》(1898—1949修訂本),第26頁。]
留日期間,周恩來思想認識的轉變除了受十月革命的影響和參加學生愛國運動外,在很大程度上還得益于閱讀了國內進步刊物《新青年》和日本學者寫的社會主義理論書籍。特別是陳獨秀主編的《新青年》雜志,對當時中國一代進步青年影響極大。
周恩來啟程赴日時,朋友給了他一本《新青年》第三卷第四號,他看了一路。到東京后,據其日記記載:“又從季沖處看見《新青年》的三卷全份,心里頭越發高興。頓時拿著去看,看了幾卷,于是把我那從前的一切謬見打退了好多”。(參見《周恩來早期文集》上卷,第334至335頁。季沖即周恩來南開中學同學嚴智開,字季沖,是南開創辦人之一嚴修的兒子。)《新青年》所宣傳的新思想使周恩來感到眼前變得豁然開朗。他在1918年2月中旬的日記中寫道,“這幾天連著把三卷的《新青年》仔細看了一遍,才知道我從前在國內所想的全是大差,毫無一事可以做標準的”。
有一段時間,周恩來對《新青年》《新社會》《解放》《改造》《不忍》等進步刊物可以說是手不釋卷?!俺科鹱x《新青年》,晚歸復讀之,對其中所持排孔、獨身、文學革命諸主義極端的贊成?!?他要拋棄舊思想、舊禮教,追求新思潮、新觀念。他的心里燃起了一片新的希望,正像他自己所形容的:“風雪殘留猶未盡,一輪紅日已東升!”( 這段日記及下面的兩句詩均引自《周恩來早期文集》上卷第334頁。)
促使周恩來思想迅速轉變的另一個客觀因素是當時日本思想界十分活躍,各種社會主義思潮正在流行,一大批介紹社會主義學說的書籍、刊物出版發行。此時他開始接觸流行于日本的社會主義思潮,他閱讀了幸德秋水的《社會主義神髓》、約翰·里德的《震動環球的十月》、河上肇的《貧乏物語》等書籍。1919年1月,河上肇主編的《社會問題研究》創刊后,他讀了該刊介紹馬克思主義基本原理和《資本論》等經典著作的文章,使他加深了對社會主義的認識和理解。他還看到日本米騷動中暴露出來的嚴重社會問題,結合中日社會現實進行了思考。通過學習和思考,他的思想認識越來接近馬克思主義。他深有領悟地寫到:“二十年華識真理,于今雖晚尚非遲。”[ 參見《周恩來年譜》(1898—1949修訂本),第28頁。]
周恩來留日時間雖然不長,但其思想卻發生了很大變化。他思考過不少救國方案,也曾痛苦過,彷徨過,正在茫然時,國內的《新青年》等進步刊物和日本的社會主義思潮像一股春風吹開他心靈的窗口,使社會主義萌芽在他思想深處萌發。他覺得馬克思主義的真理正像那穿云透霧的陽光,給人類帶來光明與希望。1919年4月5日周恩來在《雨中嵐山》一詩中( 周恩來所寫的四首詩:《游日本京都圓山公園》《雨中嵐山——日本京都》《雨后嵐山》《四次游圓山公園》,皆發表在1920年1月20日出版的《覺悟》創刊號上),借景抒情,描寫了自然美景、思想感受和從迷惘中找到真理的欣喜之情:
瀟瀟雨,
霧濛濃;
一線陽光穿云出,
愈見姣妍。
人間的萬象真理,
愈求愈模糊;
模糊中偶然見著一點光明,
真愈覺姣妍。
返國圖他興
周恩來到日本留學,原本是希望通過考察和學習,尋求救國之路。然而,日本軍國主義的侵略行徑和國內階級壓迫的嚴酷現實使他對日本社會越來越感到失望,十月革命的勝利和馬克思主義的廣泛傳播促使他改變了原來的想法。1919年3月,傳來母校南開學校將創辦大學部的消息,周恩來十分振奮,決定放棄繼續留日的打算,返回母校學習。
周恩來離開東京前,南開校友張鴻浩等人設宴為其餞行。周恩來為張題詩留念,他將此前所作的“大江歌罷掉頭東”一詩題寫在96公分長、30公分寬的橫幅上,并在詩后附言:“右詩乃吾十九歲東渡時所作,浪蕩年余,忽又以落第,返國圖他興。整裝待發,行別諸友……輪扉兄以舊游邀來共酌,并伴以子魚、慕天,醉罷此書,留為再別紀念,兼志吾意志不堅之過,以自督耳!” ( 參見崔國良、李嶸《<大江歌罷掉頭東>系作于東京的勵志詩》,載于《二十一世紀周恩來研究的新視野》第147頁,中央文獻出版社2009年8月出版。文中提到“輪扉”即張鴻浩,“子魚”即王嘉良,“慕天”即穆敬熙,都是周恩來南開留日同學。)
1919年3月,周恩來帶著改造世界的新理念離開東京。路過京都時,他到正在此地讀書的南開同學那里住了一段時間,游覽了京都著名的嵐山和圓山公園,并寫下了四首著名的詩歌。4月中旬,周恩來正式離開求學一年半的日本,從神戶乘船回國。
由于在日期間思想的轉變,周恩來回國后已成為一個具有初步共產主義覺悟的知識分子,他積極參加領導了天津的五四運動。7月21日,他主編的宣傳反帝反封建思想和愛國主義精神的《天津學生聯合會會報》正式發行,9月16日,他和鄧穎超等其他進步青年發起組織了愛國團體“覺悟社”。同月25日,張伯苓創辦的南開學校大學部正式成立,周恩來成為南開大學第一屆文科學生。
周恩來入南開大學后,在刻苦求學的同時,繼續積極帶領廣大進步學生投入到抵制日貨等反帝愛國運動中。1920年1月,他領導天津各大中小學校愛國學生到直隸省公署請愿,被反動當局逮捕,直到當年7月才在各界營救下出獄。但他在獄中仍然堅持介紹社會主義新思潮,向難友宣講馬克思學說。1920年底,周恩來赴歐洲勤工儉學,開始了新的人生旅程。到歐洲后不久他就加入了中國共產黨,此后半個多世紀他一直投身于中國人民的解放事業和人類進步事業中。
中共中央原總書記胡錦濤曾高度評價說:周恩來的“卓著功勛、崇高品德、光輝人格,深深銘記在全國各族人民心中,在國際上也享有很高威望?!薄八砩霞畜w現了中國共產黨人的高風亮節,在中國人民心中矗立起一座不朽的豐碑”。 而周恩來豐功偉績的創建和光輝形象的樹立,是與他早年留日期間的思想轉變分不開的。留日期間他從一個追求民主進步的青年變成了具有初步共產主義覺悟的知識分子;在南開大學和歐洲的歷練,使他進而轉變成堅定的馬克思主義者。周恩來這一時期世界觀的根本性轉變,為其日后成為偉大的革命家、政治家、軍事家、外交家奠定了重要的思想基礎。