老妖
8月3日,我剛剛坐上動車,接到弟弟的電話,說奶奶走了。
這個世界上最疼我的人走了,而我,沒有來得及回家。小姑說,奶奶走的前一天還在念叨,丫頭怎么辦,還沒有嫁出去,拉著小姑和二姑的手反復說,她媽不為她操心,你們要多留意給她說個好婆家。那個讓她操心了二十幾年的丫頭,在她斷氣后10個小時才趕到家,只能看到橫在客廳里的一具棺木,滿堂靈幡。
對我來說,她是我在世界上最親的人。我是奶奶帶大的,從剛出生沒多久她就帶著我睡,我媽生我的時候沒有奶水,是奶奶捧著米糊給我喂大。小時候我媽脾氣壞,不是大聲罵我,就是揍我,奶奶平日里都讓著她,只有在我媽罵我的時候,針鋒相對地句句維護我。上了大學之后,因為爸媽離婚,高考考砸,我開始變得陰郁不愛說話,每次放假回家,也都窩在家里不出門,在家里也不愛搭理奶奶。我拿著本書坐在門口的樹底下發呆的時候,奶奶就坐在一旁抽煙,跟我說些有的沒的,或者只是和我一起沉默著不說話。我一回頭,她就沖我笑,滿是皺紋的臉上,落下樹蔭斑駁的影子。
大學畢業那年,爸爸生病,去世,奶奶突然癱瘓,我在家待了好幾個月。每天和姑媽們一起,給躺在床上不能動彈的她,擦洗身子,去河里洗弄臟的衣服和被單。我那時候才意識到,奶奶已經快八十歲了,一直是她在照顧我。而等她突然倒在床上的時候,那個笨拙的女孩,只會站在河中央,因為洗不干凈床單而手足無措地哭。
奶奶一次次地哭,覺得自己拖累了我。后來我出去工作,把她送到大姑媽家里照顧,奶奶說她不愿意離開家,怕死在外面,然后又下定了決心似的說,我去你姑媽家,你就可以出去上班了。她把親戚們來看她的時候留給她的錢,都偷偷塞給我,怕我一時找不到工作,怕我媽不給我錢用。
我去北京之前,掙扎和糾結過很多次,要不要再等等,等她走了之后,再考慮出遠門。卻還是怕自己在家沒有忍住就相親結婚生娃了,然后從此庸碌一生,狠心離開,一年回家一兩次,見她的每一次,都心驚膽戰地擔心會是最后一面。時常從夢中驚醒,害怕她突然走了,怕她一個人在家出什么問題。她這一輩子,過得太辛苦。十幾歲嫁給爺爺,四十幾歲守寡,獨自拉扯大三個女兒和一個兒子,還眼睜睜看著唯一的兒子和大女兒,走在了自己前面。到了最后的一段時間,哪怕她已經盡了最大的力氣去等待,還是沒有等到她最牽掛的孫女最后一面。
我做好了一百次的心理準備,明明知道自己當初選擇了離開,就需要接受這樣的結果,還是一次次因為想到沒有趕回家就開始掉眼淚。也許,每一個身在遙遠異鄉的人都曾經懷揣著這樣的噩夢,害怕如果有一天,留在家里的親人離開,而自己,卻來不及趕回家。
有太多太多人,跨越了山一程,水一程,義無反顧躊躇滿志地奔赴遠方。然后突逢噩耗,擊碎了一地鄉心,從此故園無此人。也許,也許,那些離開的親人們,會原諒我們吧。畢竟,你知道,他們愛你。他們也知道,你愛他們。
【素材運用】親人離去,最心痛的莫過于沒有趕回去見最后一面。而對于在外的游子來說,這樣的結果仿佛又是必然的。就像作者所說的,當初選擇離開,就需要接受這樣的結果。然而,對于在天堂的奶奶來說,她一定能理解孫女對理想的抱負和對她的愛。
【適用話題】親情;夢想;遠游;孝