上午,和母親一起收拾舊衣物,偶然間,翻到一件我孩提時的衣裳。
母親盯著它出了神,黝黑的臉上滿是安詳,雙眸中閃爍著難以言表的喜悅。良久,她開口道:“澤徐,這是你舅小時候穿不了的,留下來給你穿。你小時候最喜歡穿這件衣服了。”母親陷入了片刻沉默,又說:“那時候的你呀,還是個站都站不穩的娃娃。還記得你剛學走路時就摔了一跤,你賴在地上打滾,向我伸出肉嘟嘟的小手,噙著淚要媽媽抱……”說到這,我和母親都笑了。她將這“小人衣”遞給我,向我訴說著她剛生我時的境遇和我兒時的種種不幸。
分娩之痛暫且不講,懷胎十月生下我的時候,正是一貧如洗。父親照顧了她半個月,便外出打工了,只留下羸弱的母親和哇哇啼哭的我。父親臨行前,囑托奶奶照顧好母親,可奶奶卻對母親不聞不問,甚至過分得連柴和油都藏了起來。母親一氣之下,帶著我回了娘家。生我后的一個月就下河洗衣服,上灶做飯。這其中的艱辛,是可想而知的……
小時候,由于父親的收入微薄,奶奶不肯帶我。母親就強撐著虛弱的身子,一把屎一把尿把我拉扯大。記憶中的母親,總是對我百般呵護,為了我可“上九天攬月,下大洋捉鱉 ”。兒時,每逢上街,我便會纏在她身后,賴著要去。她經不住我的軟磨硬泡,每每都把我帶上。記得有一次,我看見了一個小物件,鐘情于此,賴著她給我買。一看標價,母親嚇了一跳:整整60元!那時候的電風扇,好的也就六七十元,而這小玩意兒,就要60元,這對于當時的我們家,是個不少的數目。
——我死活纏著要,不買就賴在地上打滾,引得不少人駐足。母親還是心軟,答應了我。可掏盡腰包也才50元,而店主亦是鐵公雞——分毛不讓。母親到處去借,才又湊來了10元錢,買下了這個玩意兒。她看著我無賴地一笑,也會心地笑了。
母親一生省吃儉用,新衣服都舍不得買,對我卻毫不吝嗇,尤其是學習方面。她總是將別人給她吃的東西悄悄塞進口袋,留給我;她總是默默地為我操勞。在我學習成績下降的時候,她會徹夜難眠。當我在哪門考試小有成績時,母親就會用放大鏡去放大,盡量夸我,填補我的自卑。
母親把她的畢生獻給了我,甘愿舍棄一生的青春年華,轉行與茶米油鹽醬醋茶打交道。她會在我受挫的時候,支起我的天空;她會在我憤怒的時候,平復我的心情;她會在我犯錯的時候,用愛包容一切;她會在我困難的時候,冒天下大不韙,救我于水火之中……
——而我呢?作為兒女,我對她付出的太少了。別人的十句重話,都會充耳不聞。母親的一句批評,我卻會起身頂撞。隨著年齡的增長,我發現,母親開始老了,不再似昔日那么活潑了,白發也愈來愈多。我總認為,母親愛嘮叨,不理解我,而我又曾幾何時去理解她的心?我無盡地向她索取,幾時全意地為她付出?母親已不惑之年。此刻,望著母親那過早開始斑白的兩鬢,我想起了一首家駒的歌:“無法解釋怎可報盡親恩,愛意寬大是無限,請準我,說聲‘真的愛你 ……”
【作者簡介】余澤徐,安徽安慶市人,今年14歲。