不錯的快遞員叔叔

關小敏

給我這個稱謂的小顧客只有五歲，齊耳根的短發，胖乎乎的小臉蛋，一笑還有兩個漂亮的小酒窩，真像天使。

“快遞員叔叔，你可以幫我把這張畫紙寄給我媽媽嗎？”那天傍晚臨近下班，一個小女孩有些羞澀地問我。畫紙上有一個穿著大擺裙的長發女子，她的懷里，一個扎著羊角辮的小女孩閉著眼睛睡得正甜。“以前我每天晚上都這樣躺在媽媽的懷里睡覺，可是媽媽出差好久了，我想讓她早點回來！”

好一個黏人的小家伙！向她詢問地址后，我將那幅畫小心翼翼地裝進了快遞信封里。

轉眼過去了十多天，小家伙又冒了出來，問我為什么她的媽媽還沒有回來，是不是沒收到快遞。我查了一下，快件無人簽收，已經退回來了。

她又拿給我一張畫，依舊是小女孩躺在媽媽的懷里，只不過小女孩的臉上多了許多圓形的淚滴。“叔叔，如果我媽媽這次還收不到，我以后就管你們叫慢遞！比蝸牛還慢！”

和上次一樣，快件又被退了回來，上面竟然寫著：查無此人。

我按照回單上的地址，去了一趟小女孩的家里，開門的是她的奶奶，小家伙正好去幼兒園了。“她媽媽兩年前就去世了，”奶奶哽咽著說，“我們騙她說媽媽出差了……”

我對這個結果感到震驚。接下來，我做了一件自認為很對的事情。

當小家伙再次詢問她的媽媽有沒有收到信時，我回答說：“早就收到了，還給你回信了。”

“快幫我念念，叔叔！”她顯然有些迫不及待。

“親愛的心肝，媽媽想死你了！”念到這兒，我故意嘟噥了句“好肉麻”，她咯咯地笑了，“工作太忙了，不過我答應你，過幾天就回來看你……”

就這樣，我成了她的私人快遞員。隔一段時間，她就會給媽媽寄她畫的畫，內容可豐富了，有時候是一大一小兩個唇印，有時候是藍天白云，有時候是一家三口手牽手……

我也記住時間，給她寄小禮物、回信。“小心肝，今天晚上媽媽回來了，可是你睡得像只小豬……因為工作繁忙，媽媽早上就得走了，你要聽爸爸和奶奶的話哦……”

這種狀態一直持續到一年以后，她已經是一年級的小學生了。這天，我因為結石要做手術，手術前，小家伙竟然來到病房，還送來兩枝康乃馨：“做完手術后，你就不要再動筆寫回信了，直接說給我聽就行了。”她眨著水汪汪的大眼睛說道。

“你什么時候知道的？”我愣愣地看著她。

“從你叫我小豬的時候！我媽媽從來不叫我小豬，她說小豬代表胖胖，所以總說我睡覺時像只小兔子。不過……我已經離不開媽媽的信了，你以后還會寫給我嗎？”

“寫，一直寫到你長大。”

她笑了：“你真是個不錯的快遞員叔叔！”

夕夢若林摘自《文學少年》