資格

謝勝瑜

我出差的時候，習慣帶上一本書和一支鉛筆。

偶爾，我會拍上一張一路陪伴我的書的照片，然后附上一段話，分享到朋友圈。就像今天，我說：“ 再出發。這一次，自己也不知為何選擇帶上列夫·托爾斯泰的《復活》。記得讀師范時，寫作老師在課堂上大講特講《戰爭與和平》，我卻津津有味地讀完了《復活》，好像還從此寫起了所謂的小說。16歲時讀列夫·托爾斯泰的書，何止是囫圇吞棗？也不知在30年后重讀，在晚間時速300公里的高鐵上，我會讀出什么，又能記住什么。”

類似這樣的一本書、一支筆、一段話，常常贏得滿屏的點贊。

不止是出遠門。很多時候，在公交車上我也是如此。周圍的人都手握手機，唯有我把書攤在膝頭，低頭在書頁間點點畫畫。這種畫面，很是讓人“刮目”。

有一次，我去象湖辦事，回來時公交車堵堵走走，近一個小時，我一直在低頭看書。到八一橋下車時，一位老者走過來朝我豎起大拇指：“你真不簡單，我發現一車的人都在玩手機，只有你從上車后就一直在看書。”這位老者我認識，是我兒子就讀過的豫章小學郭校長。他問我兒子現在的情況，我如實作答。他接話道：“我就知道，有一個在公交車上看書的爸爸，孩子準差不到哪兒去。”

老校長的話令我不禁莞爾。有太多的家長怪怨孩子不愛看書，太多的人感嘆別人成天抱著手機度日，自己卻依舊每天只靠微信分享內容“充電”。

我沒有告訴老校長的是：我是一個出版工作者，出書的人若不看書，連感慨的資格都沒有。