廢品郭

邢紅霞

老郭并不老，他和我年紀相仿，只是由于艱辛的生活，使他看起來要比我老相許多。記憶中的老郭常年穿著一件褪了色的綠軍裝上衣、一雙已辨不出顏色的球鞋，開著一輛油漆斑駁的電三輪，車上高高低低、參差不齊摞著一些收購來的廢品。

認識老郭，是在七八年之前。

那時，孩子到離家很遠的一所初中就讀。為了上學方便，我們租住到了學校附近的一個小區。

時間久了，就產生了廢品。許是天意，在我把廢品收拾到一塊兒準備賣掉時，老郭出現了。初見到他時，老實巴交的面相給了我不錯的印象，一身少顏沒色的衣褲，一頭好像長時間沒理過的頭發。談價，捆綁，過秤，動作干凈利索，遠不像他說話那么黏黏糊糊、哼哼嘰嘰。

原來住的小區里，收廢品的是一個中年婦女。這個人，渾身上下透著女人的精明，商人的狡黠。她不但把價錢壓得很低，還時常耍耍秤桿，十斤跟你說成八斤是常事，要是遇到上點歲數的，她更是過分，遇到認識秤或是較真的主兒，她自然逃不過，但她會用那特有的大嗓門哈哈一笑：“你看我這眼神，看錯秤了?！睍r間長了，大家知道了她的不地道，都不愿把廢品賣給她。她好像并不知道生意日漸清淡的原因，依然在院里轉來轉去，招徠不來生意，開始跟人搭訕：“上班走哇？有廢品吧？”即使這樣，還是沒有多少生意可做。慢慢地，她就從我們這個小區消失了。

素來，我對這類人是沒有多少好感的。做生意貴在誠信，如果缺失了這點基本的道德，長遠來說，是得不償失的?？上?，有些人并沒有意識到這一點，最起碼那個收廢品的中年婦女是這樣。要不，她也不會落得個“敗走麥城”的結局。

初次和老郭打交道，說實話，多多少少我還是用懷疑的目光打量他的。他麻利地踮起捆住廢報紙的塑料繩，把那個被磨得锃亮的秤鉤往繩的打結處一掛，一手扶秤，一手掂物，報紙太重，他齜牙咧嘴，踮起腳尖，隨即放下，在秤桿上掛著秤砣的地方仔細看看，報出重量。我并不怎么認識秤，但還是裝作內行的樣子，用手在秤桿上數了數。他憨憨地一笑：“放心吧，大妹子，斤數足足的，我在這兒又不是一天兩天了?！敝劣谒遣皇前咽镎f成八斤，我還真是不知道。

之后，和門崗的大姐漸漸熟識了，了解了老郭的一些情況。老郭是魏縣人，多年前從家鄉來邯鄲收廢品，租住在不遠處的一個城中村。經常在附近的幾個小區轉悠，由于他給的價格高，從不缺斤短兩，人又隨和，居民們都愿意把廢品賣給他。后來，再見到老郭，我總是報之以一笑，算是對他曾經的不信任的一個歉意。

老郭收廢品，有一個特點，就是不像其他人那樣，三輪車把上掛一個錄音的小喇叭，一句接一句地播放：“收廢品啦！收廢品的來啦！”，刺耳急促。有時會從陽臺上探出一張慍怒的臉：“別喊了，俺家孩子睡啦！”老郭很少喊，只是坐在電動三輪車上，任車子慢悠悠地滑動，偶爾，會拋出一句：“收廢品啦！”那聲音就像農家婦女剛搟出來的軟塌在案板上的面條。碰到樓底下閑聊的老人，他甚至還會停下來靜靜地聽人家說上一會兒，間或，插上一兩句，好像他并不急于做生意，好像收廢品只是他的一項副業。

租住的日子，我只把廢品賣給老郭。慢慢地，也就熟悉了，也了解了他家的一些情況。他妻子身體不好，常年吃藥，有兩個兒子，大兒子上高中，二兒子上初中，巧的是和我女兒在同一所學校，更巧的是還在一個班。整個家，就靠他一個人收廢品為生，其生活艱難程度可想而知。

我們在各自的軌道上運行，老郭收他的廢品，我上我的班。許是孩子們是同學的緣故，我對他多了幾分熱情，有時會把家里一些閑置不用的日用品和穿舊的衣服送給老郭，他每次都像一個害羞的孩子，低著頭，以點頭表示感謝。

孩子畢業了，我們租住的日子也宣告結束。我以為老郭就從此從我的生活里消失了。

原來的家裝修完畢，我去了一個城中村定制家具，意外地遇到了老郭。談到近況，老郭一臉凄然：“現在干這行的多，錢不好賺了。”我試著問了一句：“你沒想過做點別的？”“咱一沒手藝，二沒文化，干啥？再說，干這行時間長了，摸出點門道來了，湊合著干吧。”告別之際，我索要了他的電話號碼，存儲時，只知道他姓郭，干脆存成了“廢品郭”。因為家里裝修還有一大堆廢品，沒有了老郭，我不知道該賣給誰。

離開了租住地，生活漸漸融入另一個環境。怎么也想不到，我還會再遇老郭。

那是一個陽光燦爛的上午，我從辦公的二樓急匆匆到不遠處的機關開會，差點撞上一個人，我定睛一看：“這不是老郭嗎？”我驚問：“你在這兒干什么？”眼前的老郭比幾年前的更老相，胡子拉碴，衣衫破舊。老郭也認出了眼前的我：“你在這兒上班？”接著，他祥林嫂似的絮絮叨叨起來。原來，他前一段時間出了車禍，當時看沒多大事兒，經事故科調解，對方多多少少給了點兒賠償，可過了一段時間，他感覺腿有了異樣，并開始疼起來，治療，吃藥，早已把賠償款花得一干二凈，他認為這是那次車禍后遺癥，遂重新找到肇事車主，但人家認為已調解完畢，拒絕再次負責。他這次來是想去五樓的律師事務所問問，看該怎么解決。我這才注意到老郭的腿一瘸一拐的。隨即，他把探尋的目光投向我：“你在縣里，看能給想想辦法吧，聽說肇事車主就是附近某個單位的?！痹纫姷嚼瞎捏@訝完全被這個請求給沖淡了。我知道，這類事關乎錢，不是一兩句話就能解決的，況且這也不是我能力所能達到的。于是，我表達了我的無奈并寬慰了老郭幾句，便逃也似的走了，扔下了愣在那里的他。

這之后，我再也沒見過老郭。不知他那件事解決得怎么樣了，不知他的腿好了沒有。