故鄉的告別

劉美辰

我與故鄉有兩次告別：一次是我離去，一次是它走開。

坐在回鄉的火車上，盼望著再見到青山如畫、綠樹成陰，盼望著與之前未能好好告別的朋友敘舊，盼望著，盼望著。

“這，還是濟南嗎？”剛下火車的我面對曾熟悉的城市一臉茫然。“這幾年濟南變化可大了。”姥爺語氣平和地說。但我卻不認同。濟南的樣貌雖與上次告別時無太大差別，卻讓我感覺是第一次來到這座城市。就像一杯水，喝了一半，又添了一半，但這杯水還是從前那杯水嗎？

我慢慢走在昔日玩耍的街道上，想找到曾經的痕跡，但事與愿違。原來的石板路與蔥郁的草地已被一排排冰冷的圍欄隔開，兒時精心設計的“竹林小屋”已被無情地砍掉大半，還有以前常去爬的那棵芙蓉樹，“用手勾住樹枝，腳蹬住樹干，再用力轉身一躍，攀上最低的樹杈……”爬這棵樹的秘訣早已爛熟于心。從前這棵樹的高度剛好能讓我爬上去，而今我長高了，但樹長得比我慢，以前總結出來的秘訣不靈了，無奈之下，只得告別而去。

滿懷期待地見到了曾經無話不說的好友。我們都長高了，容貌與記憶中的一樣。我們坐在一起，一邊吃著故鄉的蘋果一邊交談。問問近況、問問學業、問問原來的同學們過得怎么樣，可幾句問候之后發現已無話可說，手中的蘋果也味同嚼蠟。我安靜地看著她，她也意識到氣氛尷尬，低著頭，一下一下擺弄著桌上的書，時不時翻一翻，像要從中尋找共同的話題……我看到她拿著書的手攢得更緊了，是啊，我們連學的課本都不一樣了！僅有一次短暫的告別，為何變化如此之大？她小聲地擠出了一句“你回北京時跟我說一聲，我會去送你的”。她尷尬，我亦然。

記得在火車上，我盼望著這次離開能有一次正式的告別，可沒想到，這一次，濟南一下子就離我而去了，飛快地、瘋狂地，就像幾年前的我一樣，甚至連告別的機會也沒留給我。

沒想到，我在成長，濟南也日新月異。或許因為我沒陪它一起成長而不愉快了吧，甚至不愿再充當一次游子懷念的故鄉吧。幾年前在猝不及防中我匆匆離開了濟南，如今，又在身不由己中匆匆告別。

這次告別的過程讓我刻骨銘心，因為我告別的，是舊日的美好時光。

教師點評

記憶中的曾經那么美好，現實中的場景卻令人尷尬，預料中的告別最終沒有來臨。文章聚焦回鄉后的幾幅圖畫，在這一行程中穿插回憶重現昔日點滴，現實與想象形成對比，渲染了小作者的失落情緒。歲月像條河，在流逝中阻隔了你我，再回首，已物是人非。