不張之世

□馬曉康

不張之世

□馬曉康

我想擦一擦父母頭上的雪

二十三年了 我才注意到

躲藏在父母鬢角里的冬天

這是違反季節常識的現象

它忘了隨著自然去輪回泯滅

為了尋找放逐它的方法

我只好

把記憶倒帶回七年前——

法定年齡不足十五歲的那段時間

他們的音容沒有改變

只是不經意時 沒有躲開——

雪花灑滿的人間

父親的冬天在牢房

讀萬卷書行萬里路也邁不出的墻

不到三米的房間里 除了鵝毛 只有鐵窗

母親的冬天在旅館

史書和病體只能用來電話記錄

她最牽掛的兩個男人 一個看不見 一個夠不著

我不知道自己算什么

敗家子 砌磚工 皮條客還是殺人犯

哦 對了 也許還是個大學生

我時常羨慕別人的棉衣

卻不知道他們的肉體拼命榨取著誰的溫度

世界更冷了

還好 我不愧對良心

萬能的主 請再賜給我一點兒力量 一點兒就好

讓我咬斷這一身鐐銬

再次舉起雙手

擦一擦

父母頭上的雪……

車禍 釘得地面生疼……

腳不能動了 腿不能動了

脖子和頭也抬不起來了

在天空鄙夷的目光里

以一個奇怪的姿勢叩問著大地

學著做一只海星或一條蚯蚓

任憑泥水親吻著眼球和鼻息

汲取所有山上 天上和地下嘲笑的聲音

生銹多年的骨頭震碎了一地

等待機油潤滑 等待神靈來擦拭

手能動了 餓了

就可以抓一把草和泥沙

搶在生根之前 腿也能動了

站起身子 整個身子仍舉不起頭顱

摘下身上的青苔和蘑菇 在山下——

熱鬧的集市里 它們一定能賣上個好價錢

吃一頓飽飯 便安心于人生的裂片

剩下的那一點兒 請送到流浪者的手上

一定要挑選最干凈的那雙手

在那個世界里 已經可以買上一天陽光

逃逸，我只能用詩歌把自己斬成兩半

土著人迷戀著汽油味

我迷戀著機票上的印墨香

只有這樣 我才能真正聞到

一雙被洗禮過的手捧著的自由

也只有這樣 我才能把一切仇恨

怨氣和擔憂都留在南洋——

那個離寒冷最近卻從未下雪的地方

“天父請原諒那些無知的人吧 以及懦弱的我”

我只是人 前腳邁進天堂的門檻

后腳卻早已被撒旦緊緊抓牢

我只能用詩歌把自己斬成兩半

讓所有丑陋和卑微都浮現在圣杯上

流血的繼續狂奔 純真的沉在水底

我會用少年時 所有人都不能理解的夢想作禱告——

“如果人間能少一些痛苦 只死我一個 該有多好”

不張之世

把左手的錯 推給右手

讓大腦也變成幫兇

欲望們輪流執筆

睜開一千雙眼也無動于衷

這城實在太耀眼

我只能先熄燈

怕有人認出自己

只能把人群丟在垃圾桶

一萬個人罵我不爭氣

所以 我想寫點兒東西

看看文字之下 藏了什么臟東西

主啊我早已知曉

杯子里的水 摻了黃蓮還是蜂蜜

遲到或早退都沒有關系

泛黃老紙上有最純的文字

我沒有生病 更不需要憐憫

窗簾輕輕地合起

讓每一個縫隙都痛不欲生

它 何時 變成魔鬼的奴隸

我和躺著的我換了換位置

影子 也可以豎著活在陽光里

房子沒有根

卻比樹木活得更長

自我被埋在地底

把身體切成蜘蛛網

從塔尖到狗尾草

能捕捉到何等的慌張

沉思者

熊貓背過身子

竹筍滾了一地

天上有風踱步的聲音

地上卻沒了竹葉的掌聲

坐在黃昏染色的高原上

黑屁股下是啃成雕像的江山