父親被一棵樹約走（外一首）

西征

一切都會過去

正如那天晚間，父親被一棵樹約走

而后零零星星，落下一場冬雨

那時候，我在廚房做魚，一舉一動

都是父親的

遺物

父親只是把自己隱藏起來

說到父親，那天

他一定是提前看到了什么：一盞燈

一張臉，或者

一只紙鶴

他只身，一路尾隨

然后漸漸恍惚，直到完全消失

那情形于我而言

父親只是頑皮地，把自己隱藏起來