年少如能逢夏昆

李少威

對于大多數(shù)被分數(shù)操縱的學生來說，遇到夏昆也許是一種幸運。

年少如能逢夏昆，這位語文教師就會向?qū)W生證明，他們不可能擺脫應(yīng)試教育，但可以用一種豐富、美妙和幸福的方式去享受這個過程。

“可以啊”先生

那天上語文課，頭幾分鐘照例是“詩歌鑒賞”。

那個成績不好還經(jīng)常頂撞老師的男生走上講臺說：“我今天就占用大家三五分鐘。”說完，搬進來一輛據(jù)說借自朋友的自行車，拿出工具動手拆，邊拆邊講，什么名稱，什么功能，哪里有賣，價格多少。幾分鐘后，一輛山地車變成了一堆零件。

這個男生一個月前剛剛在“詩歌鑒賞”時分享了影片《轉(zhuǎn)山》，他的理想就是像電影里的主人公一樣騎行千里。講完電影，他覺得有必要把有關(guān)騎行的知識講解一下，就搬來了這輛自行車。一個在成績單面前抬不起頭來的“問題學生”，說起騎行時昂頭挺胸、充滿魅力。

“人生沒有什么統(tǒng)一的標準，所以，我就想給孩子們一個環(huán)境，讓他們知道，這些東西也很精彩，我們?nèi)菰S這些追求。”夏昆說。

夏昆是一位“可以啊”先生。1998年他給學生開設(shè)詩歌鑒賞課，先講古詩，后來孩子們提出想分享現(xiàn)代詩，再后來是外國詩歌和電影，甚至自行車、動漫、韓國音樂組合，學生們問他可不可以，他都會說：“可以啊！”讓他名噪“教育江湖”的三門課——詩歌鑒賞、音樂鑒賞、電影鑒賞就這樣誕生了。

音樂這么美

夏昆，46歲，留著長發(fā)、大胡子，是成都市新都一中的語文教師。

他成長于20世紀七八十年代，在理想主義的情懷浸潤下上大學，愛好看電影、讀書，組建過樂隊，做過鼓手、貝斯手、吉他手。當夏昆“覺醒”的時候，過去愛好的一切都派上了用場。

夏昆用班會時間開設(shè)音樂鑒賞課。貝多芬、莫扎特、柴可夫斯基，這些大師的作品在課堂上激蕩靈魂，孩子們感嘆：“音樂這么美！”

夏昆說：“他們有太多的迷茫，‘被相信這個世界只有一種價值觀，那就是考試和分數(shù)，但事實上并不是這樣。”

詩歌鑒賞、音樂鑒賞、電影鑒賞，一開就是18年。

畢業(yè)生小宇說：“他的課一直很勁爆。”

講《再別康橋》時，他要求學生跟著音樂一起朗誦。他打開一首搖滾樂曲，鼓點和電吉他一起瘋狂。學生們說：“沒法讀，‘輕輕地我走了應(yīng)該輕一點，‘悄悄地我走了應(yīng)該安靜一點，這首曲子太吵鬧了。”

夏昆換了一首《春之聲圓舞曲》。學生們說：“太歡快了，徐志摩離開母校，有些哀傷，‘夏蟲也為我沉默;‘那河畔的金柳，是夕陽中的新娘，夕陽也哀傷。”

夏昆點頭：“是不是和馬致遠的‘夕陽西下，斷腸人在天涯一樣呢？”他把《天凈沙·秋思》念了一遍，學生們說：“不一樣的，徐志摩的哀傷是淡淡的，沒那么強烈。”

這次夏昆換了瓦格納的《女武神》，學生們又反對：“情緒太激昂了，青荇、柔波、水草、波光，這些意象都是柔美的。”

最后，他播放了《卡伐蒂娜》，得到了學生們的認可，大家開始齊聲朗讀。

舒緩、安靜、柔美、淡淡的憂愁、哀傷……學生們說出的這些關(guān)鍵詞，夏昆早已寫在了黑板上。

“人化”

一名學生提出來，想用一整節(jié)課的時間講海子專題，“可以啊”先生依舊說“可以”。

后來學生們講韓國音樂組合，講《海賊王》《死神》這些動漫，夏昆不喜歡，但也不反對。他對孩子們說：“我已經(jīng)無法理解你們的快樂，正如我小時候父母無法理解我的快樂一樣，但我可以試著去理解。”

在這樣的課堂上，夏昆是一位教師，也是一名學生，他看到了每一個孩子都值得被尊重的理由。他說：“我們總是用考試成績和社會上的成功學標準來評價學生，得出一個雙重失敗的結(jié)論。事實上，教育的核心命題是生命的美好和圓滿。”

教育不需要解釋

2001年，夏昆還在西昌某鎮(zhèn)的一所中學任教。那年這所中學的語文高考取得了學校歷史上最好的成績，夏昆榮譽加身，自覺“走到了人生的巔峰”。

但很快，他自己跳了下來。

他教過的一個叫可可的女生考上了大學，但因為對成績不滿意，回校復(fù)讀。夏昆心里不支持，卻說不出口。每次考試，她都離自己的目標有些距離，老師們也不斷鼓勵：“你行的，加油！”

高考后，一天上午，可可托人帶話給夏昆，說想和他聊聊。夏昆說：“她當時的語文老師不是我，我有點避嫌的考慮，就說‘改天吧，現(xiàn)在想起來真愚蠢。”

中午，他就聽到了可可自殺的消息。

回憶的時候，夏昆低著頭，雙手捂著臉，說：“那是一個非常可愛的女孩，我至今還清楚地記得她的樣子。她就這樣沒了。”

學校統(tǒng)一了面對媒體采訪的口徑。有人說，這孩子心理素質(zhì)太差，抗壓能力太弱。夏昆感覺到陣陣寒意：教育竟然可以對生命如此冷漠。

2004年，夏昆放棄了已經(jīng)獲得的一切，去了成都。他說：“如果說1998年的改變只是出于本能，2004年以后就是源自一種覺悟、一種反思。”

詩歌、音樂、電影，仍舊在這位語文教師的課堂上播撒著美與善。但同時，也經(jīng)常有人提醒他：“沒有分數(shù)一切白搭，對學生不能太放縱，否則他們就會騎到你的頭上。”

夏昆口中道謝，心中一笑。

“真正的教育不需要解釋。”夏昆拿出吉他，撥弄出7串4個音符組成的旋律之后，唱起了歌。

歌詞是海子的《面朝大海，春暖花開》。