他們是科學家還是藝術家

弗拉季斯拉夫·崔+帕維爾·普拉斯科夫

科學和藝術都以各自的方式表達著對世界的認識。世界上有很多名人，我們無法準確定義他們到底是科學家還是藝術家。例如愛因斯坦，如果不是命運使他走上了科學的道路，他很可能會成為一位非常優秀的小提琴家;俄國化學家鮑羅丁在音樂方面也展現出過人的天賦;奧地利明星海蒂·拉瑪被視為“花瓶”演員，但她發明了Wi-Fi……這樣有趣的人不止一個。

約翰·沃爾夫岡·馮·歌德：自然科學和文學

這位德國著名詩人、思想家和鮑羅丁一樣，因在兩個甚至多個領域同時展現出過人的才華而備受關注。歌德是一個“多面手”，我們所熟知的他是一位文學巨匠，他在詩歌、小說、戲劇等文學領域都有杰出的貢獻，但同時他還撰寫過有關植物形態學和色形學的論文，并首次在自然科學文章中用到術語“形態學”（劃分有機體形態及其形成與轉換的學科）。

歌德在解剖領域也有所成就：發現了人類顎間骨——此前人們一直認為這種骨只有某些動物才有。他在色彩生理學、心理學、色彩美學和光學等領域也有杰出貢獻。

歌德不僅多才多藝，還能專注一件事情達60年之久——創作哲學悲劇《浮士德》。歌德的一生也始終保持著對自然科學的濃厚興趣。

海蒂·拉瑪：“女神”和Wi-Fi

奧地利女演員海蒂·拉瑪在美國好萊塢發展，是與費雯·麗和葛麗泰·嘉寶并駕齊驅的電影女星。然而，生活中的海蒂·拉瑪不僅是一位精致的女性，還是一位杰出的發明家。多虧了這位女演員，我們如今才有了藍牙、無線網絡、CDMA和擴頻無線通信技術。

第二次世界大戰期間，海蒂·拉瑪想到一種遠程控制魚雷的方法，可以打擊敵人的船只。她和朋友喬治·安泰爾為他們的“頻率跳變”裝置設計申請了專利，并捐獻給政府。可這項發明后來被美國軍方封存，因此，當時的海蒂未能獲得任何榮譽。直到20世紀50年代后期，海蒂的這一杰出設計理念才被廣泛運用，這一技術也啟發了許多通信領域的科學家，從而被推廣運用到手機、無線電和互聯網協議的研發上。1997年，科學界才想起了這位已經83歲高齡的女星，授予了海蒂“電子國境基金”先鋒獎，承認了她在計算機通信方面的貢獻。

哈羅德·艾格頓：科學和攝影藝術

麻省理工學院電氣工程學院的哈羅德·艾格頓教授因發明了頻閃閃光燈、研制出聲吶而聞名。但哈羅德·艾格頓不僅是一位杰出的工程師，還喜歡攝影，甚至還促進了攝影史上的一次技術革命。相信許多人都應該看過蘋果公司網站的這種圖片：畫面被一顆子彈撕裂;一滴牛奶掉進了一個燒杯，形成樹冠狀的噴霧等——這些都出自這位工程師之手。現代人都說他是一位偉大的藝術家，但也有人并不認同，他們認為哈羅德·艾格頓的攝影偏好源于科學興趣，只是為了“看到人眼無法辨別的微妙過程”。

索菲婭·柯瓦列夫斯卡婭：數學和文學

“如果我不是數學家，那我也不會成為一個有靈魂的詩人。”這是世界歷史上第一位獲得科學院院士的女數學家索菲婭·柯瓦列夫斯卡婭對自己的評價。柯瓦列夫斯卡婭曾任瑞典斯德哥爾摩大學教授，在偏微分方程和剛體旋轉理論等方面有重要貢獻，因解決剛體繞定點旋轉問題而獲得法蘭西科學院鮑廷獎，并成為圣彼得堡科學院院士，是俄國歷史上第一位獲此稱號的女性。她在數學方面的威望堪比18世紀最偉大的數學家歐拉和約瑟夫·路易斯·拉格朗日。

此外，柯瓦列夫斯卡婭還專心文學創作，寫過詩歌、中篇小說、長篇小說、回憶錄，出版了小說《女虛無主義者》等優秀作品。

埃德加·愛倫·坡：密碼術和哥特小說

美國詩人、作家、文學評論家埃德加·愛倫·坡，不僅是一部神秘又“奇怪”的書的作者，還是一個杰出的密碼破譯者，是密碼破譯新法的奠基者。如此不同尋常的天才，曾在一家雜志社的文學部工作。在雜志社工作期間，他破譯了百余封信，然后寫了《關于密碼破譯》，講述自己對復雜密碼的破譯方法。這篇文章徹底影響了“美國密碼學之父”威廉·弗里德曼，他于1940年攻破日本“紫色代碼”，獲得了日本外交官的信件。1936年，弗里德曼寫下了《譯碼者埃德加·愛倫·坡》一書，書中他堅稱，這位美國作家是技藝最高超的密碼破譯者之一。

此外，他還是19世紀著名的美國詩人、文藝批評家和短篇小說家，同時也是現代偵探小說和科幻小說的創始人。埃德加·愛倫·坡一生致力于哥特小說的創作，他的作品不僅包含了超自然、厄運、死亡等傳統的哥特元素，充滿恐怖和神秘的基調，同時將外部的恐懼轉化為心靈的恐懼，以心靈式恐怖對傳統哥特式風格進行了發展，從而成為文學史上不可替代的巨匠。