對話

□劉川

對話

□劉川

父親，站起來，你不是一直這樣鼓勵我嗎

不，這軀體太重了，總算扛到終點(diǎn)了

抓我的手，父親，象從前那樣

孩子，我太虛弱了，我的手被它自己的重量握住

我掙不脫

父親，你為什么不呼吸、不喝水

不，不久之后我也是空氣、水以及萬物

父親，從此你吃什么

泥土？種子？沉默？不，我也不知道

但我知道我再也不會餓了

你腕上的表停了，我來上弦吧

不用，我的孩子，我已經(jīng)不需要時間了

那么我給你穿上鞋子吧

不，道路已經(jīng)不再需要我

父親，這書本你還看嗎

看，但我的眼睛睜不開

也許我該看到一些不用眼睛的書

父親，魚竿你也帶上嗎

不用了，從此河邊每一個垂釣的老者都是我

我是他們身后忠實(shí)的影子

父親，今天正是你的生日啊

是的，我正去另一個世界誕生

父親，為什么拋棄我

不會的，你一直跟在我的身后，現(xiàn)在

我不過進(jìn)入了另一個房間

而不久后你也會找到它的門

父親，我要聽你講話

那就聽吧，我一直在你的記憶里講個不停

可是，父親，我多么愛你

好孩子，我也是，這是死亡也無法阻止的

賞析——

寫父親的詩何其多，但劉川讓我們記住；寫死亡的詩何其多，劉川徹底脫離了俗套。沒有驚天動地的抒情和敘事，沒有豪言壯語的句子和詞語，只有真實(shí)得不能再真實(shí)的“對話”。然而，每一句對話，都像一把小刀劃在胸口，加深著讀者的悲傷和痛楚。正是這種平靜中的悲傷和痛楚，印證了文學(xué)藝術(shù)的至高境界——真誠即偉大。

（白鶴林）