沒有出路的“出路”

王蘭

摘 要：《離婚》是魯迅創作的最后一篇現實主義小說。本文將采用文本細讀的方式，在重新認識愛姑這一形象的基礎上，分析其身上呈現的復雜矛盾性，進而論述在傳統禮教的規范下，愛姑注定失敗的離婚糾紛，以此揭示女性的生存困境和悲劇命運，感受魯迅“哀其不幸，怒其不爭”的態度和對女性出路的思考、對女性解放的吶喊。

關鍵詞：《離婚》 愛姑形象 婚姻結局 生存困境 女性解放

《離婚》是《彷徨》的最后一篇，為魯迅本人所鐘愛，卻也是公認最難讀的一篇。一直以來，研究界對其的關注不少，也有一些研究成果，但遠沒有達到筆者的期望。本文在以往研究的基礎上，結合文本具體內容，首先對愛姑形象做一個重新定位，再具體分析這個注定無法逃脫的離婚結局，以此揭示女性的悲劇命運，解析魯迅對女性問題的深切關注和獨特思考。

一、愛姑形象的矛盾性

《離婚》中的愛姑是魯迅筆下不同于祥林嫂和單四嫂子的又一農村婦女，她的形象更為復雜且充滿矛盾性。在細讀文本的基礎上，筆者打算從以下兩方面對其進行重新闡釋：

1.看似“大膽”，實則“愚弱”

愛姑最明顯的特質即性格大膽潑辣、任性粗野。如：她根本不把慰老爺放在眼里，說他是團頭團腦的矮子；口口聲聲罵自己的丈夫和公公“小畜生”“老畜生”，大聲宣稱“我總要鬧得他們家破人亡”，等等。但這一性格特質并不根植于她的骨子里，只是由于特定環境的影響而呈現出來，具有不穩定性。愛姑的父親在當地有一定威望和地位：“木叔的名字，沿海三六十八村，誰不知道？”同時，莊家也并非尋常人家。莊家“人丁興旺”，在宗法制社會中，家族觀念非常濃厚，人多則勢眾。所以愛姑潑辣性格的主要支撐其實是父親和家庭的勢力，一旦這一支撐缺失，這種性格特質也會消失。如文中寫到在去龐莊的路上，她隨心所欲地和八三說話，還肆無忌憚地把腳對著八三的嘴，她潛意識里認定這是在熟悉的地盤上，一切都是不足懼的；但當她來到慰老爺府上時，情況就有所不同了，先是“溜了一眼”，接著“局促不安”，后來說話也是結結巴巴，底氣不足，在七大人一聲“來……兮”后徹底潰敗，乖乖接受離婚。這不僅因為此時的她被置于一個完全不熟悉的環境之中，更重要的是她所依賴的家庭勢力的缺失——兄弟們不愿前來，父親也因為七大人的威嚴不敢說話，使她陷入了“孤立”的境地。因此，在愛姑的性格里，大膽潑辣只是表層的東西，骨子里仍是傳統舊式女性的懦弱和愚昧，形象一點說，她即是一只農村“紙老虎”。

2.看似“新”，實則“舊”

談到愛姑的外貌特征，唯一提到的是那“兩只鉤刀樣的腳”，這說明她纏過腳，后來又放了，成了“半大腳”，這一點可以看出愛姑當時是走在時代之先的。有評論者就認為，像她這樣地位和身份的女性，應該在一定程度上受到了當時新思想的啟蒙，她的“鬧”是對傳統禮教和夫權的自覺反抗，是為了爭取平等的婚姻地位，明顯地帶有爭取人權的意味，從而認定她應該是一個新女性。這其實是一種拔高的說法，愛姑的反抗只是一種“賭氣”過后的報復，一種“鬧”。而她之所以敢“鬧”，一方面固然是性格和家庭的影響，更重要的是她堅信自己有“理”，而她所堅信的“合理”，合的卻仍是傳統禮教之“禮”——“我是三茶六禮定來的，花轎抬來的呵！”她自認在夫家“一禮不缺”，卻還要受氣，更不可忍受的是，丈夫姘上了“小寡婦”，向自己提出“換帖”“離婚”。如果她真的是新女性的話，要離就離，根本就不用找人去說和、評理了。所以她大鬧的目的是不愿離婚，是想爭得“做媳婦”的位置，也即為“做奴隸而不得”討個說法。從根本上說，愛姑仍是一個舊女性，所信奉的仍是傳統禮教規范，她的“鬧”非但談不上反抗，而且還變成了對禮教的維護。同時她也并沒有達到覺醒的思想高度，只是從“人”的本能出發，遵從人性的自然發展，不自覺地要求自己的權利和地位，她本質上爭的不是“人權”，只是暫時坐穩奴隸的“奴權”。

因此，愛姑就是這樣一個看似新、實則舊，看似大膽、實則愚弱不堪的女性。她的身上充滿了復雜而矛盾的悖論，她的最終結局也就自然而然地陷入了命運的悖論之中——“離婚”名義下的“休妻”。

二、“合禮”而“合理”的休妻

從表面看，《離婚》講述了男女雙方在公證人的見證下離婚的過程，但細讀文本，卻發現這更像是男方借助傳統禮法力量休妻的故事。吳組緗在解讀《離婚》時，就曾指出，“離婚”是民國法律的概念，而這篇小說在情節、人物語言以及離婚方式——不訴諸法院，而由兩家父親和地方紳士仲裁等諸方面，都儼然傳統的“休妻”，而非現代的“離婚”。這一論斷不無道理。在魯迅這篇小說的情節展開之時，“離婚”一詞已盛行于媒介輿論和都市文化，“離婚”相對于傳統的“出妻”，凸現了女子具有與男子一樣的離婚權利，體現了新道德的男女平等。然而，小說中所展現的離婚故事所踐行的卻仍是千百年來的傳統規范——“禮”。

1.愛姑的“不合禮”

眾所周知，中國是一個受傳統禮教文化影響深重的國度，我們很多行為都被納入禮教的規范和約束之下，尤其是女性，社會一致的要求就是溫文爾雅、三從四德、孝敬父母、賢妻良母，而愛姑的種種表現明顯是與此不相符的。她行為大膽隨性，性格潑辣強勢，不孝敬長輩，口口聲聲罵公公是“老畜生”，按照傳統禮法規范，她是可以被直接休回娘家的。此外，愛姑自己說從十五歲就嫁過去做媳婦，到而今，至少也有好幾年了，但是小說根本沒有提到她是否為施家生下了孩子，可想而知并沒有。傳統文化中“不孝有三，無后為大”，可見子嗣對于一個家庭的重要性，這也就可能成為愛姑被施家嫌棄的理由。傳統禮教讓女人有節操，守婦道，講德性，但卻允許丈夫可以“妻妾成群”，“小畜生”姘上小寡婦是符合封建規范的，而愛姑的大吵大鬧卻是顯得不合禮的。早在《大戴禮記》中就有“七棄”之說，“不順父母”“無子”“淫”“妒”“口多言”“盜竊”等都可以作為休妻的理由。愛姑雖然覺得自己的婚姻符合“三茶六禮”，在夫家也是“一禮不缺”，但她的種種表現卻反而為丈夫“休妻”提供了口實，被休回家也是“合禮”的。

2.七大人的“合理”

這場“休妻”案得以順利結束，更深層的原因是與中國鄉土社會的一大特別階級——以七大人為代表的士紳階級的權力和運作密切相關的。費孝通曾有過闡釋，傳統社會存在著雙軌政治，即其權力系統是由自上而下的皇權和自下而上的紳權所構成，縣以上通過官僚實現政治整合，縣以下則通過鄉紳實現社會整合。社會史考察也指出，傳統村莊是雙層權力架構，有著“官方”與“非官方”、“體制內”與“體制外”之分，二者在村莊正常社會政治秩序的運作中起著不可替代的作用，社會秩序正常的運轉則由體制外的權力組織和村莊內生的領袖承擔并維持?；谶@樣一種社會秩序，鄉里社會倡導“無訟”，一般糾紛都力求在鄉村社會內部求得解決，所以慰老爺、七大人也就自然地介入了愛姑的離婚糾紛中。不僅施家父子、莊木三對他們十分敬畏，不敢說什么，而且愛姑對他們也是認可的，堅信他們是知書識禮的，能為她主持公道，于是便將說理的全部希望寄托在了七大人身上。但是殊不知自己所說的“理”在他們卻是禮教的“禮”，“合理”也就成了合“公婆不喜歡，說走就得走”的“禮”，而且這個“禮”“莫說府里，就是上海北京，就是外洋，都這樣”。正是在“禮”的話語的步步緊逼中，愛姑慢慢被擊垮，最后在七大人的一聲“來……兮”中徹底敗下陣來。由此可見，七大人等用來裁定這場離婚案的依據仍是傳統道德要求的“禮”，愛姑不合“禮”，她就應該“走散的好”。因此，愛姑認為自己婚姻的“合理性”是在夫家勞作的辛苦，“合法性”是傳統的“禮”，但她并不明白正是她所認同的“禮”，才是夫家和七大人“說散就散”的理由，也正是在這種對士紳權威及傳統禮教的信服下，愛姑才由抗爭到孤立，最終服從離婚。

正是在“禮”的規范下，愛姑的“不合禮”和七大人的“合理”形成了對照，成全了這場以“離婚”為名的“休妻”案，全篇除了題目是“離婚”，再沒有出現一個與之相關的字眼。雖然當時離婚的風氣已經有所盛行，但在這個傳統的江南水鄉，這里的生活方式，如“三茶六禮”的結婚禮儀，鄉紳調停的宗法習俗，儼然還是一個傳統的鄉土社會，踐行著千百年來的傳統規范，這也就注定了愛姑難以逃脫的命運。從中也可以體會到作者使用“離婚”作為小說標題的深意，更彰顯了愛姑的悲劇意義。

三、女性解放，出路何在？

如上所述，我們可以看到愛姑的不幸結局其實早已注定，所謂的反抗只是無謂的掙扎。通過對這一人物及其命運的呈現，折射出魯迅對女性的態度——“哀其不幸，怒其不爭。”愛姑的不幸命運讓人悲哀、同情，但其自身的缺陷——“愚”“弱”而不自知，且無力也無從掌握自己的命運，又使其成了被批判的對象，這也正是“怒其不爭”的真正含義。同時魯迅也借此表達了對女性解放出路的思考。在中國幾千年男女傳統兩性關系中，無“離婚”一說，只有“休妻”一語。“離婚”意味著對傳統兩性關系的挑戰，對傳統禮教的破壞，對傳統婚姻家庭秩序的顛覆，應屬于一種現代意識。愛姑的夫家叫她“走”，慰老爺、七大人也叫她“散”“走人”，而不再稱“休”，顯然有了現代婦女解放色彩的沖洗。但婦女解放思潮帶給愛姑夫家、七大人之輩的僅僅是把“休”換成了“走”。愛姑的反抗僅僅是場鬧劇，最后還是乖乖聽從了男性的安排——丈夫、公公叫其“走”，慰老爺、七大人按他們的要求判她“走”。

“五四”時期是中國人思想大解放、大覺醒的時期， 除社會解放、人的解放之外，婦女解放也是五四新文化運動的重大成就之一。魯迅一生都在對婦女的悲劇命運及解放問題進行探索和思考。他在《娜拉走后怎樣》《燈下漫筆》等文章中，一面分析了中國婦女的辛酸血淚史，一面指出了時至今日中國婦女問題的嚴重性。

“中國古代把人分為十等，女人是最低賤的奴隸?！敝袊藦墓诺浇駴]有做人的資格，被排除在人的等級之外。即使在婦女解放運動中走出傳統藩籬的女性如娜拉之輩，結局不是回家，便是墮落。因此，像娜拉那樣的“出走”，并不等于婦女的真正解放，像愛姑那樣的反抗也并不等于婦女的真正覺醒。辛亥革命洗禮之后，五四新思潮沖擊之后，中國女性依然在“暫時做穩了奴隸”和“想做奴隸而不得”的時代中窘迫生存。在魯迅看來，女性解放還有一段漫長的路要走，女性要想獲得真正的解放，不僅需要自我意識的真正覺醒，而且與社會的徹底解放分不開。即使在新思想有所影響的“五四”之后，根深蒂固的傳統禮教若不被打破，不管是子君還是愛姑，都只能成為“犧牲品”，這是注定無法擺脫的結局。

四、結語

綜上所述，愛姑的形象復雜而矛盾，不能簡單地下結論，且在傳統禮教的規范下，她的結局是早已注定的，反抗只是徒勞的掙扎，只能加重不幸，更何況她自身并沒有明確的反抗意識，這便是可悲之處。通過這一形象的呈現，我們又一次感受到了魯迅對女性命運的關注和思考，尤其是對女性解放的吶喊。相較于之前魯迅筆下的一些女性形象，愛姑看起來似乎幸運一些，但實則不然，雖然她還能繼續生活在這個世界上，但是以后的命運又會如何呢？這是魯迅的思考，也是留給我們的思考。

參考文獻：

[1] 魯迅.離婚.魯迅全集[M].北京：北京燕山出版社，2009.

[2] 王本朝.誰有話語權？——離婚的反諷意味[J].文藝爭鳴，2011（15）.

[3] 吳組湘.說《離婚》[J].中國現代文學研究從刊，1985（1）.

[4] 楊聯芬.重釋《離婚》[J].文藝爭鳴，2014（6）.

[5] 費孝通.鄉土重建與鄉土中國[M].北京：商務印書館，2013.

[6] 渠桂萍.華北鄉村民眾視野里的社會分層及其變動

（1901—1949）[M].北京：人民出版社，2012.

[7] 魯迅.雜文全集[M].北京：北京燕山出版社，2009.

[8] 王富仁.反封建思想的一面鏡子[M].北京：中國人民大學出版社，2010.

[9] 錢理群.心靈的探索[M].北京：生活·讀書·新知三聯書店，2014.

[10] 張敏.從《離婚》中愛姑形象分析魯迅的婦女觀[J].文學界，2012（6）.

[11] 袁紅濤.紳權與中國鄉土社會：魯迅《離婚》的一種解讀[J].浙江社會科學，2011（5）.

[12] 陳敬中.論愛姑及其悲劇[J].湖北師范學院學報，1987（3）