凱文·史派西心有多大，舞臺(tái)就有多大

文/聶倩葳

凱文·史派西心有多大，舞臺(tái)就有多大

文/聶倩葳

伴隨著電影《九條命》的上映，我們熟悉的凱文·史派西又回來(lái)了。多年來(lái)輾轉(zhuǎn)于劇院、大銀幕、小熒屏之間的凱文·史派西即使如今已經(jīng)步入知天命之年，但他從未停下自己前進(jìn)的腳步。心系舞臺(tái)的他在2014年重振老維克劇院后，如完成了使命般又重回電影的舞臺(tái)。但這一次，他銀幕上的形象不再冷漠、奸詐，而是演繹了一個(gè)回歸家庭的父親。從倫敦到好萊塢，從舞臺(tái)劇、電視劇再到電影，凱文·史派西在短短幾十年的時(shí)間里經(jīng)歷了來(lái)自方方面面的洗禮，屢屢交出了令人驚喜的答卷。而未來(lái)的日子里，或許他還要拍音樂(lè)劇，《紙牌屋》的故事也一定會(huì)繼續(xù)下去。這才是凱文·史派西，他在哪里，舞臺(tái)就在哪里。

走上演員之路

凱文?史派西1959年7月出生于新澤西州的西奧蘭，有一個(gè)哥哥和一個(gè)姐姐。或許因?yàn)樗羌抑凶钚〉暮⒆樱不蛟S是因?yàn)槊β档母改笇?shí)在無(wú)力管教，孩童時(shí)期的史派西是一個(gè)十足的頑童。為了能讓孩子變得自律一些，他們把史派西送進(jìn)了軍校，希望軍隊(duì)的嚴(yán)格和光榮的信條能夠使他得到人生的洗禮。然而軍隊(duì)的條例并沒(méi)能禁錮住史派西自由奔放的靈魂，過(guò)多的條條框框反而使年輕的史派西更加狂躁不安，于是沒(méi)過(guò)多久，就傳來(lái)了史派西在軍校出手傷人的消息。史派西的母親做著秘書(shū)的工作，父親則是一名作家，這對(duì)溫文爾雅的夫妻雖然無(wú)力管教這個(gè)頑皮的孩子，卻營(yíng)造了一種氤氳著書(shū)香的家庭氛圍，這使年紀(jì)小小的史派西受到了藝術(shù)的熏陶。他有著豐富的想象力，對(duì)表演也有著極高的熱情，特別是到了柴特沃斯高中就讀后，史派西選擇加入了學(xué)校劇團(tuán)，就是在這里，展露了他的表演才華。史派西在話劇《音樂(lè)之聲》中成功出演了上校的角色。正是由于這次演出的大獲成功，史派西被推選為畢業(yè)生代表進(jìn)行發(fā)言，這對(duì)于他是一個(gè)莫大的鼓舞，最后在老師和同學(xué)的鼓勵(lì)之下，他進(jìn)入了茱莉亞學(xué)院進(jìn)修了表演課程。

凱文?史派西第一次以正式演員的身份登臺(tái)演出，是在1981年加入了紐約莎士比亞劇團(tuán)之后，然而史派西的許多新奇想法在這里得不到肯定，這也是他經(jīng)常被迫坐冷板凳的原因。出演完《亨利六世》中的佩劍信使，史派西離開(kāi)了劇團(tuán)，而劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)也早有開(kāi)除這個(gè)“好高騖遠(yuǎn)”的演員的意思。不料這個(gè)決定卻讓史派西真正地走向了演戲的大舞臺(tái)。僅僅過(guò)了一年不到，史派西就出演了百老匯的舞臺(tái)劇《易布森的幽靈》，好評(píng)如潮。而這個(gè)時(shí)候，幸運(yùn)之神仿佛也終于發(fā)現(xiàn)了這個(gè)對(duì)演藝事業(yè)有著渴求的年輕人，一次又一次地眷顧了他，史派西不僅因?yàn)橛捌袑?duì)角色的出色演繹被著名導(dǎo)演麥克?尼古拉相中，而且在他十分喜歡的另一部影片《國(guó)歌》中由于主演臨時(shí)取消了片約，導(dǎo)演便讓史派西擔(dān)當(dāng)了大任。史派西自然沒(méi)有辜負(fù)幸運(yùn)女神的垂青，幾次表演都取得了非常好的效果。即便獲得了大家的肯定，史派西也沒(méi)有將功勞全部歸功于自己的天分和想法，反而十分感激那些角色，用他的話來(lái)講，那種能夠激發(fā)他最大潛質(zhì)、能讓他真正激動(dòng)起來(lái)的角色才是他真正想得到的，也是對(duì)他而言尤為重要的。

舞臺(tái)的誘惑

小有名氣的史派西并沒(méi)有就此止步，他向往更大的舞臺(tái)。1986年，史派西從紐約來(lái)到了好萊塢，得到了和梅麗爾?斯特里普、杰克?尼科爾森一起搭戲的機(jī)會(huì)。這回在好萊塢的初次登場(chǎng)，史派西拿到了小偷的角色，這已經(jīng)使他高興不已，他明白自己的路還很長(zhǎng)。果然，《打工女郎》《情迷六月花》《蘇格蘭禮帽格蘭勞斯》等影片的片約紛至沓來(lái)，在接下來(lái)的演藝道路上，史派西幾乎是一路亨通。此外，他并沒(méi)有放棄電視劇和舞臺(tái)劇，并且在這些領(lǐng)域他同樣表現(xiàn)不俗，甚至憑借在舞臺(tái)劇《迷失的楊克斯》中精彩表現(xiàn)一舉奪得托尼獎(jiǎng)最佳表演獎(jiǎng)。這對(duì)于史派西而言是表演的另一種模式，在他的生活中既有電影的饕餮盛宴，也要偶爾來(lái)點(diǎn)“精致佐餐”，這就是演員史派西所追求的完美生活。

1995年，凱文?史派西主演布萊恩?辛格執(zhí)導(dǎo)的電影《非常嫌疑犯》，同年9月又出演了由大衛(wèi)?芬奇執(zhí)導(dǎo)的《七宗罪》，這是史派西演藝生涯中的一個(gè)小高潮。關(guān)于《七宗罪》還有一段趣事。當(dāng)年史派西和電影宣發(fā)的工作人員發(fā)生過(guò)一次激烈的爭(zhēng)執(zhí)，爭(zhēng)執(zhí)的焦點(diǎn)在于是否要將他從主演名單上拿掉。并不是制片方的刻意所為，事實(shí)上，提出這個(gè)要求的正是凱文?史派西自己。“我只是覺(jué)得，我演的角色直到電影即將結(jié)束之時(shí)才從暗處走出來(lái)，如果觀眾不知道是誰(shuí)演的這個(gè)角色，就會(huì)產(chǎn)生‘到底是誰(shuí)演的殺手’的感嘆，這對(duì)電影和我都有好處。”最后，制片方拗不過(guò)倔強(qiáng)的史派西，只好答應(yīng)把他的名字和早已準(zhǔn)備好的照片全部撤了下來(lái)。但是結(jié)果卻正如史派西所料，這一絲神秘感讓人對(duì)他產(chǎn)生了好奇和挖掘的欲望，這和他本身飾演的角色有著異曲同工之妙。在《七宗罪》中，史派西飾演的是一位變態(tài)殺人狂，這個(gè)殘忍的殺手從頭至尾幾乎沒(méi)有太多的臺(tái)詞，所有人都依靠著他留下的線索和指引按圖索驥，直到影片的結(jié)尾，罪犯才終于現(xiàn)身，他靜靜地坐在審訊室里，周?chē)路鹗潜l(fā)之前的死寂，令人印象頗為深刻。這個(gè)場(chǎng)景如今看來(lái)令人恍惚，分不清坐在那里的究竟是一個(gè)電影人物，還是真實(shí)的凱文?史派西。就像著名導(dǎo)演馬丁?斯科塞斯對(duì)史派西的評(píng)價(jià)：“憑借自己的面孔和眼睛，他占據(jù)了整個(gè)銀幕，就像一個(gè)偉大的默片演員。”

1999年，史派西出演了由薩姆?門(mén)德斯導(dǎo)演的《美國(guó)麗人》，飾演一個(gè)事業(yè)失敗的中年男子萊斯特從灰暗生活中站起來(lái)整裝再出發(fā)的故事。這是一部反映當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)現(xiàn)狀的黑色諷刺喜劇，史派西將一個(gè)有些老態(tài)，有些疲憊的中年男子詮釋得惟妙惟肖，他也因此而加冕了第72屆奧斯卡最佳男主角的桂冠。同年年底，他又被《娛樂(lè)周刊》評(píng)為新世紀(jì)“最佳男演員”。并被《帝國(guó)》評(píng)選為“90年代最佳演員”。史派西作為同代人中最受歡迎的演員之一，終于達(dá)到了自己電影事業(yè)的巔峰。明星的私生活一向被媒體作為娛樂(lè)的重要資本，這下史派西很快變成了所有閃光燈的焦點(diǎn)，比起詮釋超高難度的角色，這才是最令他感到頭疼的事情。關(guān)于自己的私生活，凱文?史派西一直本著“只字不提”的原則。對(duì)此他也禮貌地表示：“不是為了故作神秘，而是你了解一個(gè)演員本人越少，越有利于讓你相信他就是銀幕上的那個(gè)角色。觀眾走進(jìn)電影院，看完一場(chǎng)我的電影，深信我就是劇情里的那個(gè)人。”沒(méi)錯(cuò)，凱文?史派西將電影變成了自己的人生，如果你覺(jué)得分不清那是片中的人物還是真實(shí)的史派西，這正是史派西最希望看到的效果。

在近兩年炙手可熱的政治題材連續(xù)劇《紙牌屋》中，凱文?史派西多飾演的眾議院多數(shù)黨黨鞭弗朗西斯?安德伍德，舉手投足間都充滿了魅力，雖然他老謀深算、心狠手辣，卻難免活在政治的夾層之間，受到他人的背叛和擺布。略顯臃腫的身材昭示著弗朗西斯的衰老，但他依然能活出別人眼中的風(fēng)景，光鮮亮麗，運(yùn)籌帷幄。在現(xiàn)實(shí)生活中，凱文?史派西和美國(guó)前總統(tǒng)比爾?克林頓私交甚好，談及自己和克林頓之間的趣事，史派西總是津津樂(lè)道。克林頓也很欣賞史派西，尤其喜歡史派西對(duì)自己惟妙惟肖地模仿，在一次演講之前，克林頓因?yàn)樯ぷ硬贿m，便故作無(wú)奈地打趣史派西代替他上臺(tái)發(fā)言。史派西當(dāng)即就有聲有色地模仿了起來(lái)，克林頓說(shuō)：“你學(xué)得太像了，還是我自己來(lái)吧。”早在克林頓當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)之前，兩人就是舊相識(shí)了，或許這也是史派西能夠生動(dòng)詮釋政治人物的原因之一。對(duì)此，史派西風(fēng)趣地表示自己可沒(méi)有拿任何一位政客作為樣板，也沒(méi)有這個(gè)必要，因?yàn)榫巹∫呀?jīng)將政客的形象塑造得十分豐滿有趣了，而自己只不過(guò)是把他詮釋出來(lái)而已。《紙牌屋》中的出色表現(xiàn)令觀眾們對(duì)他不吝贊美，導(dǎo)演大衛(wèi)?芬奇也不禁贊他仿佛天生就適合出演政客：“我覺(jué)得凱文?史派西是政治動(dòng)物，他善于洞察人心和逢迎。而且，你能從他的眼神里看到這樣的信息：‘我要這樣對(duì)你，而你毫無(wú)還手之力’。”

難舍的老維克情結(jié)

2014年8月，在倫敦老維克劇院演出近 4個(gè)月的音樂(lè)劇《上流社會(huì)》終于落下了帷幕。觀眾的坐椅上系著漂亮的彩帶，走廊擺滿了鮮花，拱門(mén)被裝點(diǎn)的像婚禮現(xiàn)場(chǎng)一樣，劇場(chǎng)突然降落了一場(chǎng)花雨……這大概是凱文?史派西在為他在老維克的最后一晚奉獻(xiàn)的華麗謝幕。連英國(guó)戲劇界也應(yīng)景地為他準(zhǔn)備了一份禮物，那就是著名的勞倫斯?奧利弗大獎(jiǎng)。勞倫斯?奧利弗獎(jiǎng)與托尼獎(jiǎng)并稱為英美舞臺(tái)劇領(lǐng)域的最高榮譽(yù)，這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，凱文?史派西當(dāng)之無(wú)愧，他和戲劇界的傳奇人物勞倫斯?奧利弗都是全才，既是演員，又是藝術(shù)總監(jiān)，在相差30年的時(shí)間里，都為這座300歲的老劇院作過(guò)功不可沒(méi)的貢獻(xiàn)。《上流社會(huì)》是史派西在老維克的最后一部作品。舞臺(tái)劇的海報(bào)跟他本人的大名掛滿了老維克的里里外外，仿佛是一場(chǎng)盛大的歡送儀式，史派西在這場(chǎng)歡送中并沒(méi)有到場(chǎng)，或許是覺(jué)得使命已盡，不如灑下漫天鮮花留下一段佳話。

奧利弗獎(jiǎng)杯當(dāng)然不會(huì)為了一座劇院而頒發(fā)，而是因?yàn)閯P文?史派西通過(guò)自己的努力，將他對(duì)藝術(shù)的熱忱成功轉(zhuǎn)化為了劇院的重?fù)Q新生。這是一項(xiàng)需要十足耐心的大工程，除了舞臺(tái)劇本身的難度之外，當(dāng)時(shí)歐洲經(jīng)濟(jì)的疲軟決不允許再去支持一家不景氣的老劇院，這不幸地導(dǎo)致老維克劇院的財(cái)政支持取消，風(fēng)雨飄搖的老維克劇院數(shù)度易主，恰恰也是歐洲眾多老劇院的悲傷縮影。但是凱文?史派西做到了，他讓老維克重新散發(fā)出了迷人的藝術(shù)之光。

昔日的奧斯卡最佳男主角從 2004 年起就接手了老維克這座漸趨衰敗的劇院，他想做好一個(gè)藝術(shù)總監(jiān)。即使有了史派西的加入，大部分人對(duì)這座式微的老維克依然并不看好，可是史派西卻傾盡全力，不僅對(duì)每一部作品精雕細(xì)琢，還充分利用自己在圈內(nèi)的影響力，拉來(lái)了自己的好友前來(lái)助陣。“我會(huì)待在這里，我反正不會(huì)放棄，我能做好這份工作。”面對(duì)眼前的雜亂局面，史派西相當(dāng)堅(jiān)定地說(shuō)。

他在任期間，親自監(jiān)制了40多部戲，其中有7部都是他親自擔(dān)當(dāng)主演。為了不讓劇院的工作受到影響，片酬很多的史派西斷然拒絕了所有需要離開(kāi)倫敦過(guò)久的片約，令劇院的工作人員感動(dòng)不已。他在老維克推出的第一部劇是莎翁劇《查理二世》，在其中扮演公爵的演員朱利安透露，演出的前一天史派西還身在美國(guó)，時(shí)差還沒(méi)有倒過(guò)來(lái)，但是手上一拿到劇本，原本疲憊的史派西瞬間就進(jìn)入了狂熱的工作狀態(tài)，這一度在老維克被傳為美談。所有的人都受到了這位拼命總監(jiān)的影響，劇院上下一心，很快扭轉(zhuǎn)了最開(kāi)始的局面。功夫不負(fù)有心人，在史派西的悉心經(jīng)營(yíng)之下，老維克終于開(kāi)始奉獻(xiàn)出了出色的作品，劇院的生意開(kāi)始好轉(zhuǎn)，明星好友杰夫?高布倫、伊桑?霍克、金?凱特羅爾等人也全都被史派西拉了進(jìn)來(lái)。史派西的才華還不僅僅停留在藝術(shù)層面，對(duì)于劇院的運(yùn)營(yíng)，他也絞盡腦汁想了許多方法。對(duì)年輕人實(shí)施低價(jià)售票，通過(guò)這種方式來(lái)鼓勵(lì)他們來(lái)了解舞臺(tái)劇的藝術(shù)；為了發(fā)掘新鮮的表演人才，他甚至特別制定了演員培養(yǎng)計(jì)劃。2014年的秋天，凱文?史派西離開(kāi)了老維克劇院，卻留下了藝術(shù)不滅的精神，分別之際，擔(dān)任倫敦戲劇協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)的卡羅?紐林對(duì)史派西重振老維克鄭重地表示了感謝，他說(shuō)：“他對(duì)于倫敦戲劇的推廣擁有久遠(yuǎn)的影響，我們會(huì)懷念與他共事的時(shí)光。”

對(duì)于加盟《紙牌屋》，顯然是一個(gè)正確的決定，讓史派西能夠在告別影視劇多年后短時(shí)間內(nèi)就重新在市場(chǎng)占據(jù)了一席之地。就連他自己也沒(méi)有想到，竟然能夠通過(guò)一部連續(xù)劇迅速地找回感覺(jué)，并且迎來(lái)演藝事業(yè)的又一個(gè)春天。而他的最新作品，由著名導(dǎo)演巴里?索南菲爾德執(zhí)導(dǎo)的電影《九條命》也是一部非常優(yōu)秀的作品。這次史派西飾演了一個(gè)“有些吹毛求疵并且有點(diǎn)自負(fù)”的“毛毛褲先生”，一向以沉穩(wěn)和陰郁的形象示人的史派西一改之前的風(fēng)格，或許是被喜劇的氛圍所感染，史派西不僅演戲的時(shí)候在父親和貓的雙重角色之間自由切換，就連拍攝間隙也在片場(chǎng)手舞足蹈起來(lái)，成了大家的開(kāi)心果。片中，妻子的飾演者詹妮弗?加納表示自己出演這部電影的一大原因就是能與凱文?史派西合作。女兒的飾演者瑪麗娜?維絲曼也非常喜歡和這位“爸爸”一起拍戲，她一點(diǎn)也感受不到史派西以往酷酷的做派，“他非常有趣，還總是開(kāi)玩笑，有時(shí)候還唱歌。” 在片中飾演死對(duì)頭的馬克?康索洛斯對(duì)于史派西的演技也不禁稱奇，初讀劇本的時(shí)候，他根本不能想象一個(gè)人該怎么表現(xiàn)變成貓的狀態(tài)，直到與史派西演對(duì)手戲的時(shí)候，馬克終于發(fā)出了由衷的贊嘆。看來(lái)，《九條命》作為史派西重返大銀幕的一大力作，不管轉(zhuǎn)型成功與否，凱文?史派西永遠(yuǎn)都前行在演員的道路上。心有多大，舞臺(tái)就有多大；他在哪里，舞臺(tái)就在哪里。