透過(guò)一個(gè)家庭看煤礦的興衰

□ 李 陽(yáng)

透過(guò)一個(gè)家庭看煤礦的興衰

□ 李 陽(yáng)

1991年3月，我出生在一個(gè)小縣城里，第二年打工的父親經(jīng)人介紹來(lái)到沈煤集團(tuán)林盛煤礦上班，我們一家人也就搬到了當(dāng)時(shí)的職工宿舍，那時(shí)林盛煤礦已經(jīng)在我們鎮(zhèn)上發(fā)展多年，正在不斷擴(kuò)張。

因?yàn)楫?dāng)?shù)匕傩諏?duì)于工人的概念幾乎為零，所以來(lái)到礦上工作的大多都是外來(lái)人口，這些外來(lái)人口的安置問(wèn)題促成了現(xiàn)在人們口中所說(shuō)的“生活區(qū)”。生活區(qū)可以說(shuō)是礦上出巨資在村子里荒地上打造出來(lái)的一座村中城，面積不大但是五臟俱全，所有居住房全部采用六層樓房，配套有礦醫(yī)院，礦幼兒園，礦小學(xué)以及一座綜合市場(chǎng)。這在當(dāng)時(shí)確實(shí)是給整個(gè)鎮(zhèn)上的生活方式帶來(lái)了顛覆性的改變，農(nóng)村的百姓逐漸接受融入了這座村中城，生活開(kāi)始穩(wěn)步上升。

1998年8月，我從礦幼兒園畢業(yè)正式進(jìn)入沈南一校讀書(shū)，因?yàn)楦赣H的工齡短所以沒(méi)有分到房子，便一家人在鎮(zhèn)上的一個(gè)農(nóng)村買了一套小房子。同我一邊大的鄰居家的孩子依然在村里需要燒煤爐取暖的教室里上學(xué)，而我卻因?yàn)楦赣H是工人而走進(jìn)了位于生活區(qū)里的那座公辦小學(xué)。

2000年9月，我小學(xué)三年級(jí)，父母不再親自送我到學(xué)校，而是每天把我送到礦通勤車站點(diǎn)，由此我開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)八年的通勤生活。生活區(qū)的配套越來(lái)越多，有了大型商場(chǎng)和公園。那個(gè)時(shí)候父母給的飯錢可以在飯店吃上一份抻面之后再去商場(chǎng)里買一些小玩具，而在當(dāng)時(shí)村里當(dāng)?shù)厝思业暮⒆舆€在帶飯盒上學(xué)，村里的學(xué)校還在等著在操場(chǎng)搭棚子放電影，而我們每周都會(huì)在礦綜合娛樂(lè)大樓里看最新的電影。

也是在這一年，父親的工資漲了很多，身上的傷疤已經(jīng)數(shù)不清了。家里擁有了整個(gè)村里都為數(shù)不多的彩色電視機(jī)以及一套影碟機(jī)，春節(jié)家里年夜飯的檔次第一次超過(guò)了當(dāng)?shù)氐陌傩铡Ｍ瑫r(shí)也是在這一年，村里的那條沙河再也不能洗澡了，洗煤廠流出來(lái)的煤水幾乎摧毀了河里一切生命。

2004年，我上初一，就讀于生活區(qū)內(nèi)的林盛煤礦中學(xué)(后來(lái)改為沈陽(yáng)市第一百八十二中學(xué))。這一年房地產(chǎn)行業(yè)蓄勢(shì)待發(fā)，煤炭需求不斷加大。父親在這一年出了工傷，手指頭掉了兩節(jié)，這個(gè)時(shí)候第一次明白原來(lái)醫(yī)療保險(xiǎn)和工傷保險(xiǎn)的作用這么巨大，直到父親完全恢復(fù)，幾乎沒(méi)有花費(fèi)家里多少錢。而那時(shí)治病對(duì)于當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō)還是一個(gè)望塵莫及的問(wèn)題。

春節(jié)礦上發(fā)的福利多達(dá)二十種，當(dāng)?shù)厝丝粗覀兒坪剖幨幍耐夷弥l(fā)的各種東西，羨慕不已。

同時(shí)這一年矸石堆已經(jīng)成了一座山，在太陽(yáng)的烘烤下整個(gè)夏天都冒著滾滾濃煙，路邊也開(kāi)始看不見(jiàn)綠色了，取而代之的都是煤的顏色。林盛的煤全國(guó)出了名，而林盛的“臟”同樣出了名，下雨天出門鞋子上都要套上塑料袋的，只要一聽(tīng)說(shuō)是要去林盛的，出租車司機(jī)都皺眉頭。

2008年，我上高二，礦上的設(shè)備越來(lái)越先進(jìn)，管理也越來(lái)越嚴(yán)格。幾乎不再有任何事故發(fā)生。這一年房?jī)r(jià)飛速上漲，大興土木。南方大雪，煤炭供不應(yīng)求。礦上的工資又漲了很多，元宵節(jié)那天晚上，礦上一個(gè)小時(shí)的煙火表演據(jù)說(shuō)花掉了十幾萬(wàn)。

2010年，我離開(kāi)這個(gè)村子到外地求學(xué)。村里已經(jīng)第二次打深井了，但是出來(lái)的水依然是漂浮著一層油。暑假回來(lái)，車子還沒(méi)到鎮(zhèn)上就能聞到刺鼻的味道。生活區(qū)里的人們條件好的開(kāi)始逐漸搬到市里生活。由于人口的流失，當(dāng)年的電影院，商場(chǎng)都已經(jīng)不復(fù)存在。礦上的工資發(fā)生了第一次縮減，作為彌補(bǔ)礦上開(kāi)始每個(gè)月發(fā)放兩張貳佰元的超市購(gòu)物卡，除了春節(jié)會(huì)有米面油這三樣補(bǔ)助之外，全年幾乎什么也不再發(fā)了。

2016年4月，十三五規(guī)劃“去產(chǎn)能”，礦上開(kāi)始申報(bào)破產(chǎn)。父親五十歲整還有五年退休，已經(jīng)壓了兩個(gè)月的工資了。而礦上像父親這樣的工人還有幾千人，全國(guó)受“去產(chǎn)能”影響的人數(shù)多達(dá)一百多萬(wàn)，而他們的安置問(wèn)題成了全國(guó)關(guān)注的焦點(diǎn)。前些日子跟隨母親去了一趟生活區(qū)，當(dāng)年的樓房已經(jīng)破敗不堪，剩下堅(jiān)守的大多是老人。曾經(jīng)輝煌無(wú)比的生活區(qū)，如今幾乎成了一座死城。而整個(gè)鎮(zhèn)子的地下幾乎都是采空區(qū)，大地年年下沉，雨水的酸性越來(lái)越重……

一個(gè)不起眼的小鎮(zhèn)，因?yàn)橛辛嗣旱V而變得無(wú)比繁榮，最后卻還是因?yàn)槊旱V，走向沒(méi)落。二十多年圍繞著煤礦生活，親身經(jīng)歷了這一場(chǎng)工業(yè)的興衰。時(shí)間記錄著發(fā)生的一切，然后拋下一個(gè)不得不去面對(duì)的問(wèn)題，接下來(lái)的二十年這座城鎮(zhèn)以及成千上萬(wàn)座大同小異的城鎮(zhèn)的命運(yùn)，會(huì)是什么?