一本好書(shū)是怎樣制作出來(lái)的

胥玉英

梁衡先生是當(dāng)代散文大家，他的書(shū)主要在北京、上海的大出版社出版。作為一個(gè)身在邊疆的做書(shū)人，我從沒(méi)敢想過(guò)能為他做一本書(shū)。

日子過(guò)得匆忙，2014年初，發(fā)現(xiàn)上小學(xué)五年級(jí)的兒子正專注地在看一本厚厚的書(shū)，幾乎每天做完作業(yè)就捧起書(shū)，頭也不抬，叫也不應(yīng)。出于職業(yè)習(xí)慣，一天我終于好奇地拿起書(shū)來(lái)，這是一本16開(kāi)近五百頁(yè)的厚書(shū)，內(nèi)頁(yè)采用了輕型紙，所以拿在手里比想象的要輕，黑色的封面上一行粗宋白色大字：“發(fā)現(xiàn)：數(shù)理化通俗演義”，好奇特的書(shū)名！當(dāng)下，各種兒童讀物、課外教輔鋪天蓋地，這本書(shū)有什么吸引力能讓一個(gè)13歲的少年這樣癡迷，我很是驚嘆。從1984年初版至今，本書(shū)已經(jīng)20次再版，多次獲獎(jiǎng)，還在新疆出版了維吾爾文版。順著這本書(shū)我才知道，梁衡先生從1982年起，已有《晉祠》《夏感》《覓渡，覓渡，渡何處？》《青山不老》《跨越百年的美麗》《把欄桿拍遍》等30余篇作品70多次入選大、中、小學(xué)課本，這更讓我驚嘆了。

全國(guó)課文教材的選編要求之高、之嚴(yán)，人人皆知，梁衡先生的作品具有怎樣的力量不言自明。尤其是《晉祠》一文，至今已送走了33屆學(xué)生。這些文章從精神、信念、人格養(yǎng)成等方面對(duì)學(xué)生進(jìn)行著潛移默化的影響，讀者群也早已超出了學(xué)生，擴(kuò)展到教師、家長(zhǎng)、并走向社會(huì)。30多年來(lái)，作者擁有了眾多的老、中、青“梁粉”，但我還是無(wú)緣一見(jiàn)。

2014年8月，終于有了一個(gè)機(jī)會(huì)，新疆推出文化惠民的“東風(fēng)工程”，新疆人民出版總社決定出版3卷本的梁衡經(jīng)典散文集—《紅毛線藍(lán)毛線》《天山雪祁連月》《心中的桃花源》，出版社總編輯張新泰親自擔(dān)任總設(shè)計(jì)。編輯思想是：借名家的目光看西部，站在全國(guó)看新疆；讓西部人讀來(lái)親切，讓全國(guó)人讀來(lái)新鮮；內(nèi)容上盡量選用作者最新的文章，最全的資料；在書(shū)籍的開(kāi)本、紙張、裝幀設(shè)計(jì)、工藝、插圖、選片上盡最大努力，力求耳目一新；為好馬配好鞍。

我有幸參與了這套書(shū)的整個(gè)制作過(guò)程。

書(shū)的內(nèi)容選定了最能代表作者風(fēng)格的抒寫(xiě)大事、大情、大理和歌頌祖國(guó)壯美河山的散文，先組成了兩本《紅毛線藍(lán)毛線》與《心中的桃花源》。為了突出西部特點(diǎn)，我們又特意選編了作者先后六到新疆及西部其他地方書(shū)寫(xiě)西部風(fēng)光、人情的散文，編為第三卷《天山雪祁連月》。內(nèi)容確定后，接下來(lái)就是用什么形式來(lái)表現(xiàn)了。

梁先生的書(shū)已經(jīng)在多家出版社出版過(guò)眾多的版本，這對(duì)編輯團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō)是一個(gè)巨大的壓力，要想編好這套書(shū)必須出奇制勝。我們認(rèn)真分析，現(xiàn)已出版的眾多版本的書(shū)的形式大都是傳統(tǒng)的文字編排，字體、字號(hào)常規(guī)平淡，版式設(shè)計(jì)上稍嫌保守，于是決定走典藏版路線，打造精致豪華收藏本。

一、整體與元素：低調(diào)的奢華

首先確定開(kāi)本，用大氣的正度16開(kāi)。選定內(nèi)文的版式是最磨人的，字體、字號(hào)、行距的選擇需要反復(fù)出樣比對(duì)。正文字體在方正字庫(kù)的宋一、書(shū)宋、蘭亭宋三個(gè)里選一個(gè)。最終選定蘭亭宋，字型有宋一的飽滿，又比書(shū)宋筆劃的棱角更為分明。為了閱讀的舒朗，確定為每頁(yè)29行，每行33個(gè)字，字號(hào)9磅，行距為字高的1.5倍。內(nèi)文的亮點(diǎn)放在每頁(yè)的書(shū)眉和頁(yè)碼上，采用套紅，還是蘭亭宋，字號(hào)小到6磅，不影響正文的閱讀而為頁(yè)面又添上一抹亮色，使全頁(yè)頓時(shí)靈動(dòng)起來(lái)。文章名是12磅的宋三，下引一根極細(xì)的紅線連接正文，好似樂(lè)譜的小節(jié)線，字體均統(tǒng)一在宋體里，以助讀者閱讀思緒的統(tǒng)一。當(dāng)你打開(kāi)書(shū)本時(shí)，一下就進(jìn)入到一個(gè)色調(diào)協(xié)調(diào)統(tǒng)一的獨(dú)立空間，可以心靜神寧，慢慢享用閱讀的快樂(lè)。內(nèi)文的設(shè)計(jì)就這樣確定下來(lái)。

三本書(shū)的封面基色確定為有強(qiáng)烈視覺(jué)沖擊的三原色：紅、黃、藍(lán)。它們分別與書(shū)名及內(nèi)容相呼應(yīng)：《紅毛線藍(lán)毛線》是紅色題材當(dāng)然用紅色，《心中的桃花源》選用了有土地寓意的黃色，《天山雪祁連月》的西部風(fēng)光內(nèi)容用遼闊天空的藍(lán)色再合適不過(guò)了。用特種材質(zhì)加燙印工藝。文字圖案極簡(jiǎn)，用色彩、特殊材質(zhì)和工藝體現(xiàn)低調(diào)的奢華。

三本書(shū)成品照

我們?cè)購(gòu)恼w設(shè)計(jì)拉回書(shū)籍內(nèi)文，從一個(gè)個(gè)小的元素做起。根據(jù)內(nèi)容與書(shū)名各自衍生出來(lái)的不同小元素，貫穿于封面、扉頁(yè)、目錄、篇章頁(yè)及文末。《紅毛線藍(lán)毛線》的元素是一個(gè)紡車輪，由書(shū)名及內(nèi)容的聯(lián)想，用延安時(shí)期紡線的紡車提煉而來(lái)；《天山雪祁連月》取了一個(gè)山峰寓意的三個(gè)小三角構(gòu)成；《心中的桃花源》衍生出桃花園中一枚心形果實(shí)。三個(gè)小元素分別出現(xiàn)在封面、扉頁(yè)、篇章及文末，把整本書(shū)有機(jī)地串起來(lái)。色彩統(tǒng)一用專色紅與內(nèi)文一致。

三本書(shū)的作者簡(jiǎn)介與序的跨版頁(yè)設(shè)計(jì)至今想來(lái)都頭上冒汗（后期下廠時(shí)果然是一場(chǎng)冒險(xiǎn)）。整個(gè)跨版用了一塊黑60的灰底，四周2.5毫米的白邊，中間文字是6磅的蘭亭纖黑套紅字。簡(jiǎn)單的前環(huán)頁(yè)拉開(kāi)序幕，整版灰底套專色紅是第一個(gè)視覺(jué)沖擊（這對(duì)后期印刷和裝訂確是極大的考驗(yàn)），也是三本書(shū)唯一統(tǒng)一的部分；緊接著是簡(jiǎn)潔的專色紅單扉。

二、目錄與標(biāo)題：一個(gè)個(gè)正在抖開(kāi)的“包袱”

接下來(lái)的目錄設(shè)計(jì)不僅構(gòu)思奇特，且制作起來(lái)痛苦而磨難，一直改到定稿下廠。總編輯在設(shè)計(jì)時(shí)有一個(gè)思想，就是目錄一定要打破以往單純的導(dǎo)讀性，要有一個(gè)小“包袱”，讓讀者慢慢抖開(kāi)。就當(dāng)是設(shè)計(jì)者對(duì)讀者設(shè)置的一個(gè)小小玄妙吧。

《紅毛線藍(lán)毛線》是作者紅色題材的代表作，寫(xiě)西柏坡，寫(xiě)革命傳統(tǒng)，也是本卷的書(shū)名。目錄設(shè)計(jì)又回到那個(gè)紡車的車輪，放大到一個(gè)版面的位置，通過(guò)大小圓形、線條的粗細(xì)與字體巧妙打造出來(lái)。有一個(gè)向心凝聚正能量的寓意，卻先不放具體頁(yè)碼，為后面的三個(gè)分編目錄埋下伏筆。每本書(shū)分了三個(gè)編目，每個(gè)編目才放置了帶頁(yè)碼的分目錄，與編名占一個(gè)跨版頁(yè)，設(shè)計(jì)風(fēng)格與作者簡(jiǎn)介和序的頁(yè)邊有一呼應(yīng)，在此是2.5毫米的出血套紅邊，將來(lái)成書(shū)后在切口處有一紅線，在裁口直接定位編目位置。這也考驗(yàn)了后期的裝訂。說(shuō)到分目錄，《紅毛線藍(lán)毛線》的分目錄是由紡車的紡軸紡出的一根根紅毛線連接下方的一個(gè)個(gè)毛線團(tuán)；紡軸里是編名，紅毛線帶著文章名，毛線團(tuán)里出現(xiàn)頁(yè)碼；下方載錄了每篇文章的第一句話，玄妙即在于此。

《心中的桃花源》是作者文化散文的代表作，文章追述陶淵明筆下的桃花源及有史以來(lái)各種理想社會(huì)的模式及思想文化的演變，作了第二卷的書(shū)名。總目錄是一幅手繪的略帶童趣的果樹(shù)，三個(gè)枝丫是三個(gè)篇目，上面掛著的心形小紅果（本書(shū)的小元素）里放著每篇文章的第一個(gè)字，對(duì)讀者又是一個(gè)小考驗(yàn)。設(shè)計(jì)的寓意是：梁先生的美文恰似桃花源中的枚枚甘甜的果實(shí)，而每個(gè)人心中都有一個(gè)桃花源。每編的分目錄是一棵靜立著的樹(shù)，樹(shù)枝上掛著一篇篇文章與對(duì)應(yīng)頁(yè)碼，下方同樣是每篇文章的第一句話。

在此特別要隆重介紹的是《天山雪祁連》的總目錄，因?yàn)樗橇汉庀壬H自創(chuàng)意設(shè)計(jì)的，也可能是目前為止唯一用地圖做目錄的書(shū)。起初的設(shè)想是一幅彩色的全國(guó)行政區(qū)域圖，用一個(gè)個(gè)小紅點(diǎn)標(biāo)出文章的誕生地，真實(shí)而形象。后來(lái)由于地圖審核的技術(shù)問(wèn)題，遺憾地改成現(xiàn)在的單黑輪廓圖。這個(gè)目錄的設(shè)計(jì)不僅有創(chuàng)意還很直觀。梁衡先生的親自設(shè)計(jì)，更賦予了這本書(shū)前所未有的啟示價(jià)值和紀(jì)念意義。分目錄則是一只吉祥的展翅天鵝線描圖，每片羽毛里放著文章名的第一個(gè)字。

三、插圖與插照：動(dòng)態(tài)的漸入佳境的美

繪畫(huà)的加入是又一個(gè)重量級(jí)元素，也是最初定下來(lái)的重點(diǎn)方案，專請(qǐng)新疆本土青年連環(huán)畫(huà)家楊世新為三本書(shū)繪制總插圖及文章配圖。先說(shuō)總插圖。三本書(shū)根據(jù)書(shū)名及內(nèi)容創(chuàng)意繪制跨頁(yè)橫卷。一幅作品的完成分三個(gè)不同的階段，分別隨著文章的增加逐漸完成由單線條到部分上色再到成稿的過(guò)渡，引導(dǎo)讀者漸行漸深、漸入佳境。

畫(huà)家又為每本書(shū)創(chuàng)作了六幅整版插圖，均為四色，意在緩解純文字書(shū)的閱讀疲勞，同時(shí)增添書(shū)籍的藝術(shù)氣息。因全書(shū)為雙色印刷，而插圖為四色，為了節(jié)約印刷成本，就得調(diào)印張，反復(fù)調(diào)整以便取得最合理用紙和最佳視覺(jué)效果，牽一發(fā)而動(dòng)全身。有些甚至要更換編目，感謝作者一次次地配合調(diào)文。至此，書(shū)的設(shè)計(jì)元素齊備，框架已定，可以制作了。這時(shí)，恰逢總設(shè)計(jì)張新泰赴德國(guó)參加法蘭克福書(shū)展。為了追求完美，他又帶回了新的靈感，得以補(bǔ)上一個(gè)大缺憾。本來(lái)編書(shū)初期考慮過(guò)用照片穿插內(nèi)文，所以要來(lái)了作者各個(gè)時(shí)期的大量照片，由于與整體設(shè)計(jì)風(fēng)格不太協(xié)調(diào)，一直割愛(ài)未用。這個(gè)靈感讓我們欣喜若狂，當(dāng)即做了一個(gè)信封式照片袋貼在書(shū)的封底之內(nèi)，既不影響整體的設(shè)計(jì)風(fēng)格，又增添了書(shū)籍的信息量。我們很快按內(nèi)容分出三本書(shū)所用的照片，緊急聯(lián)系梁衡先生請(qǐng)他審定。照片元素的好處是真實(shí)但刻板些，為找回平衡增加靈動(dòng)感，我們又煩請(qǐng)作者根據(jù)正面圖片在背面配上一段手稿印影件。這樣就形成3本書(shū)3條“漸進(jìn)式的雙面拉鏈圖”。每條8幅，正面是與本卷有關(guān)的按文章順序排列的照片，追求現(xiàn)場(chǎng)的真實(shí)性和歷史的滄桑感；背面內(nèi)容盡量與正面相關(guān)對(duì)應(yīng)，是從本卷文章中抽出的內(nèi)容書(shū)寫(xiě)成手稿，或與名人來(lái)往的墨寶（如季羨林題字，周恩來(lái)親屬致作者信函），追求書(shū)寫(xiě)的藝術(shù)性和人性的親切感。照片的用紙開(kāi)始設(shè)計(jì)用輕薄的進(jìn)口玻璃卡，后來(lái)為了全書(shū)的材料風(fēng)格統(tǒng)一，換成現(xiàn)在的180克特種涂布紙。裝照片的小口袋，做成一個(gè)信封的外型，在郵政編碼位置處開(kāi)了6個(gè)小窗口，透出里面的內(nèi)容，拿出照片模切處透出的顏色與封面呼應(yīng)，有一種穿越歷史的感覺(jué)。照片采用了郵票連線痕的折疊方式。這個(gè)效果是我們開(kāi)始沒(méi)有料到的，成就了此套書(shū)的一大亮點(diǎn)，也是后來(lái)在書(shū)博會(huì)上的一大賣點(diǎn)。梁先生不厭其煩地幫助選圖配手稿，我們精心制作，終于在2015年8月底順利下廠付印。

四、材料與做工：低調(diào)的奢華

典藏版的書(shū)當(dāng)然要追求豪華，但這種豪華不是土豪式的奢侈、暴發(fā)戶式的自傲，而應(yīng)是一種貴族式的有文化含量的尊貴、謙恭，對(duì)裝幀藝術(shù)來(lái)說(shuō)就體現(xiàn)在用料的考究與印工的精細(xì)上。為了達(dá)到這個(gè)目的，總社派了我們兩人專門(mén)到北京的印廠協(xié)調(diào)與監(jiān)印。開(kāi)始內(nèi)頁(yè)選定紙為80克中華書(shū)紙，拿到紙樣后感覺(jué)色度白了，質(zhì)感偏光滑，與已經(jīng)完成的內(nèi)文設(shè)色及配圖不協(xié)調(diào)，又趕緊聯(lián)系幾家紙張公司。理想的紙色要微黃，蓬松度要較高，裝訂成書(shū)厚度飽滿，拿到手里視覺(jué)厚重手感輕盈。內(nèi)文選到一款基本滿意的瑞典輕型80克書(shū)紙，但封面用紙始終選不上理想的顏色，需要訂制染色。緊急趕來(lái)印廠的出版社領(lǐng)導(dǎo)帶著我們拿著選定的三款紙樣及打印效果圖直奔梁衡先生家，請(qǐng)他作最后定奪。正所謂英雄所見(jiàn)略同，梁先生一眼即選定我們所鐘意的瑞典輕型紙。封面的紙基選定了，但北京缺貨，需從上海調(diào)運(yùn)，到北京后再染色。這時(shí)又趕上北京紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年大閱兵，交通管制，紙張無(wú)法運(yùn)來(lái)工廠。眼看著太原全國(guó)書(shū)博會(huì)的開(kāi)幕日期一天天臨近，原定會(huì)上要隆重舉行本書(shū)的首發(fā)式。這個(gè)等待的過(guò)程不能浪費(fèi)，我們抓緊時(shí)間在廠里找到類似的封面用紙進(jìn)行燙印工藝模擬調(diào)試。這時(shí)我才知道，以往的紙上談兵與實(shí)際操作有很大的差距，需反復(fù)試驗(yàn)燙金材料的亮光、亞光及不同明暗色調(diào)在紙上呈現(xiàn)的對(duì)比效果。

3天后，紙張到廠，終于可以上機(jī)開(kāi)印了。內(nèi)文印刷的挑戰(zhàn)是預(yù)料之中的，作者簡(jiǎn)介和序的跨版頁(yè)上60%的黑灰底套印小紅字，第一版下來(lái)，紅字就被吃掉了，我們頓時(shí)頭上冒汗。幸虧印廠里的專家?guī)兔Γ瑤捉?jīng)調(diào)試，紅字終于清淅地躍出紙面。后面的事就很順利了。

一本書(shū)的質(zhì)量一半在設(shè)計(jì)，一半在裝訂。3卷本從一開(kāi)始就定了軟精裝。封皮制作工序比傳統(tǒng)硬精裝要多，書(shū)芯同樣要上精裝龍，成品效果既有精裝書(shū)的高端、精致、大氣，又避免了硬精裝的不便翻閱。從圓脊的堵頭布到大勒口角的斜圓模切，無(wú)不透著精心的設(shè)計(jì)和優(yōu)質(zhì)的裝訂技藝。拿在手里真是既厚重飽滿，又神采輕盈。

最后的腰封采用了與封面同色系的彩膠紙，三書(shū)統(tǒng)一印了一套專色古銅金，封面上的“經(jīng)典散文”四字起凸，亮點(diǎn)在放大的作者鏤空簽名上，用模切出的字型透出封面顏色，這也是一個(gè)首創(chuàng)的形式。同樣是電雕版與模切版的效果比對(duì)，最終視覺(jué)效果是流暢筆劃的模切版戰(zhàn)勝了過(guò)于精細(xì)的電雕版。

最后量身定做了禮品套盒。在深灰底上燙銀、燙黑，開(kāi)口透出紅、黃、藍(lán)三色圓脊，充分體現(xiàn)了低調(diào)的奢華。

這匹汗血寶馬終于披掛上精致的馬鞍，飛奔向太原全國(guó)書(shū)博會(huì)。書(shū)市當(dāng)天的首發(fā)式由于梁衡先生的到來(lái)達(dá)到空前的盛況。簽售的長(zhǎng)龍圍繞著中心講臺(tái)。年輕的學(xué)子們自不用提，讓我感動(dòng)的是一些家長(zhǎng)們，一位帶著五六歲女孩，更有一位抱著兩歲左右的男孩，他們都是為了孩子將來(lái)的閱讀請(qǐng)先生簽上孩子的姓名及勉勵(lì)的話語(yǔ)。

我印象最深的一個(gè)鏡頭是，圍著梁先生簽名的人群中有一位中年女士一臉焦急的神情，“唉，你們的簽售為什么不能刷卡？我沒(méi)帶夠現(xiàn)金呀，咋辦呢？”她急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，不停地念叨著，滯留了好長(zhǎng)一段時(shí)間，又問(wèn)：“梁先生明天還在這兒?jiǎn)幔俊蔽颐τ诤笄诜?wù)，真想上前對(duì)她說(shuō)，我替您付這200元的現(xiàn)金書(shū)款吧。但平白無(wú)故，代一個(gè)陌生人付款，又怕被別人當(dāng)成托。若不是因?yàn)闀?shū)市上樣書(shū)有限，真可以送她一套的，至今想來(lái)還遺憾不止。從那些激動(dòng)不已為書(shū)市服務(wù)的大學(xué)生自愿者，到白發(fā)蒼蒼的普通讀者，我看到了梁先生文章的魅力，也感受到了讀書(shū)的力量。

我們這套《梁衡經(jīng)典散文》豪華3卷本的制作終于得到了讀者和市場(chǎng)的認(rèn)可。這是一次為好馬配好鞍的大膽實(shí)驗(yàn)，也是邊疆出版社為名家做書(shū)勇闖內(nèi)地主流出版市場(chǎng)的實(shí)驗(yàn)。寫(xiě)到這里，不由又想起一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的花絮。剛到北京時(shí)，遇見(jiàn)一位知名出版社的總編，問(wèn)我來(lái)京做什么？我說(shuō)：“做梁衡先生的書(shū)。”對(duì)方驚訝地睜大眼說(shuō)：“你們就是做出來(lái)，人家也會(huì)懷疑是盜版。”這對(duì)我的刺激很大，心想，這就是我們?cè)诔霭娼绲牡匚唬恳欢ㄒ騻€(gè)翻身仗，爭(zhēng)口氣。而現(xiàn)在我們終于可以松口氣了。謝謝這套書(shū)制作過(guò)程中的所有參與者。

[作者單位：烏魯木齊形加意圖文設(shè)計(jì)有限公司]