唐寶民
北宋著名理學(xué)家張載曾這樣闡述自己研究學(xué)問的目的:“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平。”這段話感動(dòng)了許多讀書人,因此,許多讀書人在談及自己讀書寫作、做學(xué)問的目的時(shí),都將“目的”拔高到相當(dāng)?shù)母叨龋瑸橹x予了相當(dāng)大的意義。當(dāng)然,并不是所有人都這樣,有幾位大家在此問題上就比較另類。
金岳霖是著名哲學(xué)家,在西南聯(lián)大,他是講授邏輯學(xué)的。有一個(gè)學(xué)生就問金老:“你為什么要搞邏輯學(xué)?”本以為金老會(huì)講出一大堆諸如“為重振漢唐雄風(fēng)”“為中華民族爭口氣”之類的豪言,可是,金老的回答卻十分令人失望,堂堂的大哲學(xué)家,竟然說自己只是因?yàn)椤昂猛鎯骸保≡陂喿x語言學(xué)家趙元任的相關(guān)史料時(shí),筆者也看到了相同的回答:有一回,趙元任的女兒問父親為什么要研究語言學(xué),趙元任的回答和金岳霖一樣——“好玩兒”!學(xué)者徐百柯因此感嘆道:“在今人看來,淡淡一句‘好玩兒背后藏著頗多深意。世界上很多大學(xué)者研究某種現(xiàn)象或理論時(shí),他們自己常常是為了好玩。好玩者,不是功利主義,不是沽名釣譽(yù),更不是嘩眾取寵,不是一本萬利。”
2012年度的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予了中國作家莫言,很多評(píng)論家紛紛解讀莫言的寫作,說他的寫作目的,是“為弱勢(shì)群體代言”“為人類的不公正吶喊”……可當(dāng)有記者就此采訪莫言時(shí),莫言卻說:“我寫作的最初的原動(dòng)力,可能很低級(jí),就是為了改善自己的命運(yùn),為了改善自己的社會(huì)地位,說得更俗,就是為了天天能吃餃子……”
我們經(jīng)常看到有些功成名就的人,在接受采訪時(shí),拼命給自己的臉上貼金,恨不得把自己打扮成先知先覺的圣人。但在上面提到的幾位大師身上,我們卻看到了他們極為坦誠的一面——他們拒絕了那些言過其實(shí)的闡釋,給出了一個(gè)極其樸素的答案。這種樸素的回答,雖然破壞了自己身上“神圣”的光輝,但卻令人更加感動(dòng),因此,他們?cè)谌藗冃哪恐械男蜗螅矊⒏佑H切、偉大。
(編輯:關(guān)曉星)